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ويل ستور 

dove‏ وروائي حاز جوائز عدة وقد ظهرت أعماله في الجارديان وصنداي تايمز 
ونيويوركر وتيوبورك تايمز. بين كتبه: صورة سيلفي؛ كيف أصبح الغرب مهووساً 
بنفسه. وكتاب: غير قابل للإقناع: مغامرات مع أعداء العلم. 

تعد دورات الكتابة الخاصة به بين أكثر العروض المطلوبة في Guardian Masterclasses‏ 
وأكاديمية Faber‏ يعيش في كينت» إنجلترا. 
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نعرف كيف سينتهي كل هذا. سنموت» وكذلك كل من نحب. ثم 
ستخبو الحرارة وينوقف الكون عن التغير والتبدل» ستموت النجوم» ولن 
يبقى أي شيء سوى الفراغ المتجمد غير المتناهي. الحياة البشرية» بكل ما 
فيها من ضجيج وعصبية» ستصبح بلا معنى مدى الأزل. 

إنهاء هذا لا يعكس كيف نعيش حياننا؛ فالبشر يحوزون ملكية فريدة في 
نوعها بمعرفة أن وجودنا لا معنى له في الأساس» لكننا نواصل العيش كما 
لو كنا نجهل ذلك. نشق طريقنا بسعادة غامرة» نحو دقائق وساعات وأيام 
dole‏ مع حقيقة وجود الخواء حائاً فوقنا. أما مواجهة الأمر مباشرة» 
والاستجابة بالانحدار العقلاني GLU‏ هوة البأس» فيشخص بأنه خلل في 
الصحة العقليةء ويصنف بأنه خطأ إلى حد ما. 

علاج الرعب هو القصة. فأدمغتنا تصرف انتباهنا عن هذه الحقيقة 
الرهيبة عن طريق ملء حياتنا بأهداف مفعمة بالأملء وتشجيعنا على 
السعي إلى تحقيقها. ما نريده. وما نشقى ونسعد في نضالنا للحصول عليه 
هو قصتنا جميعاً. فهي تعطي لوجودنا وهم gall‏ وتبعد نظرنا عن الفزع. 
وببساطةء لا توجد طريقة لفهم العالم البشري من دون قصص. إا تملأ 
صحفنا ومحاكمنا القانونية وساحاتنا الرباضية وغرف مناقشاتنا الحكومية 
وملاعبنا المدرسبة وألعاب الكمبيوتر وكلهات أغانينا وأفكارنا الخاصة 
ومحادثاتنا العامة وأحلامنا في اليقظة والنوم. القصص في كل مكان. 
القصص هي نحن. 


إنها القصة ما يجعلنا بشراً. تشير الأبحاث الحديثة إلى أن اللغة تطورت 
بشكل أساسي لتبادل "المعلومات Melee Y‏ عندما كنا نعيش في قبائل 
العصر الحجري. وبعبارة أخرى» كنا نثرثر. كنا نحكي حكايات عبا هو 
صحيح وخطأ أخلاقياً فيم يرتكبه الآخرون» وكنا نعاقب السلوك السبى» 
ونكافئ السلوك الصائب» ومن ثم نحافظ على تعاون الجميع والقبيلة. 
كانت القصص عن كون الناس بطوليين أو FAT‏ وكانت عواطف الفرح 
والغضب التي يثيرونهاء حاسمة لبقاء الإنسان» وكنا لا نستطيع مقاومة 
الاستمتاع بها. 

يعتقد بعض الباحثين أن الأجداد قاموا بدور حيوي في مثل تلك 
القبائل": فقد حكى العجائز أنواعاً ختلفة من القصص”" - عن أسلافنا 
الأبطال» والأسئلة المثيرة» والأرواح والسحر -التي ساعدت الأطفال في 
الطواف» في عوالمهم المادية والروحية والأخلاقية. ومن هذه القصص 
ظهرت الحضارة الإنسانية المعقدة. ولا بدأنا في الزراعة وتربية الماشية 
واستقرت قبائلنا واندمجت ببطء في البلدان» شكلت حكايات الأجداد 
حول النار الأديان العظيمة التي تمكنت من جمع أعداد كبيرة من البشر معاً. 
ولا Sb ly‏ حتى اليوم» تعريف الدول الحديثة بشكل أساسي من خلال 
القصص التي نرويها عن ذواتنا الجماعية: انتصاراتنا وهزائمنا؛ أبطالنا 
وأعدائناء قيمنا المميزة وطرائق وجودناء وكلها مشفرة في الحكايات التي 
نحكيها ونستمتع بها. 

نحن نعايش حياتنا اليومية في شكل قصة. يلق لنا الدماغ Wee‏ كي 
نعيش فيه ونملأه بالحلفاء والأعداء. ويحيل فوضى وكآبة الواقع إلى حكاية 
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بسيطة مفعمة بالأمل» وني المركز يضع نجمته - ذاتي الرائعة الثمينة - التي 
تحدد سلسلة من الأهداف التي تصبح حبكات حيواتنا. القصة هي ما 
يفعله الدماغ. إنه "معالج قصة", كبا يكتب عالم النفس البروفيسور 
جوناثان هايدت"") وليس معالجحاً منطقياً". تنبثق القصة من عقول 
البشر بشكل طبيعي كما ينبعث النفس من شفاه الإنسان. وليس عليك أن 
تكون عبقرياً لإتقاهاء فأنت تفعل ذلك فعلاً. أن تصبح أفضل في رواية 
القصص ليس سوى مسألة النظر إلى الداخل» في العقل نفسه. وأن تتساءل 
كيف يفعل ذلك. 

هذا الكتاب أصل غير مألوف لأنه مبني على دورة في سرد القصص» 
التي تعتمد بدورها على الأبحاث التي أجريتها في العديد من الكتب. بدأ 
اهتهامي بعلوم رواية القصص منذ نحو عقد من الزمن لما كنت أعمل على 
كتابي الثاني "الهراطقة"٠‏ الذي كان تحرياًفي علم نفس الاعتقاد. أردت أن 
أعرف كيف ينتهي الأمر بالأشخاص الأذكياء إلى تصديق الأشياء المجنونة. 
الجواب الذي وجدته هو أنه إذا كنا أصحاء نفسياًء فإن أذهاننا تجعلنا نشعر 
كما لو كنا الأبطال الأخلاقيين في قلب حبكات حيواتنا التي تتكشف من 
حولنا. وإن آباً من "الحقائق" التي قد تظهر في أثناء ذلك» تميل لأن تكون 
تابعة هذه القصة. وإذا كانت هذه "الحقائق" تداعب تصورنا البطولي عن 
أنفسناء فمن المحتمل أن نقبلها بمصداقيةء بغض النظر عن مدى ذكائنا. أما 
إذا لم تفعل ذلك فإن عقولنا تميل إلى alt]‏ طريقة ماكرة لرفضها. كان 
الهراطقة بمنزلة مقدمة لفكرة الدماغ بصفته حكواتياً. ول ja‏ فقط 
الطريقة التي أنظر بها إلى نفسي. بل غبّر الطريفة التي أرى وفقها العام 
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كا أنه غيّر الطريقة التي أفكر بها في كتاباتي. تصادف في أثناء بحثي في 
الهراطقة أي كنت أعمل على روايتي الأولى. وبعد أن كافحت مع كتابة 
القصة لسنوات» شمرت عن ساعدي أخيراً واشتريت مجموعة ختارة من 
الكتب الإرشادية التقليدية عن "LES"‏ ومن خلال قراءتهاء لاحظت 
شيئاً غريباً. كانت بعض الأشياء التي كان يقوها أصحاب نظريات القصة 
حول السرد متشاببة بشكل لافت مع ما أخبرني به علماء النفس وعلماء 
الأعصاب الذين كنتت أجري معهم مقابلات عن الدماغ والعقل. بدأ رواة 
القصص والعلماء من أماكن مختلفة DU‏ وانتهى بهم المطاف إلى اكتشاف 
الأشياء نفسها. 

Lars‏ كنت أواصل shel‏ للكتب اللاحقة. واصلت إنشاء تلك 
الروابط. بدأت أتساءل ke‏ إذا كان من الممكن دمج الحقلين معأ ومن لم 
تحسين طربقتي في رواية القصص. أدى ذلك. في النهاية» إلى بدء دورة علمية 
خاصة بالكُتاب» التي انتهت إلى نجاح غير متوقع. كنت ألتقي بانتظام مع 
عدد كبير من المؤلفين الأذكياء والصحافيين وكتاب السيناريو. الذين 
دفعون إلى نعميق تحرياتي. وسرعان ما أدركت أن لدي ما يكفي من الأشياء 
كي sul‏ كتاباً موجزاً. 

آمل أن يكون ما سيأ لاحقاً Lge‏ من يشعر بالفضول بشأن علم الحالة 
الإنسانية» حتى إن لم يكن مهتا بشكل عملي بسرد القصص. وكذلك أيضاً 
لرواة القصص. التحدي الذي يواجهه أي واحد منا هو الاستيلاء على انتباه 
أدمغة الآخرين والحفاظ علبه. أنا مقتنع بأننا يمكن أن نصبح أفضل في ما 
نفعله من خلال معرفة بعض الشيء عن كيفية عمله. 
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هذا النهج يتناقض مع المحاولات التقليدية لفك ترميز القصة. يشمل 
ذلك Bale‏ العلماء الذين يقارنون القصص الناجحة أو الأساطير التقليدية 
من جميع أنحاء العالم ويحددون ما تشترك فيه. من مثل هذه التقنيات تأي 
الحبكات المحددة مسبقاً التي تضع الأحداث السردية في تسلسل متتابع» 
مثل الوصفة. أكثر هؤلاء تأثيراً هو بلا شك جوزيف كامبل "الأسطورة 
Oa‏ الذي» في شكله الكامل؛ يحتوي على OV)‏ جزءاً يتتبع 
مراحل رحلة الأبطال من "نداء المغامرة'" الأولى وما بعده. 

كانت مثل هذه الحبكات ناجحة بشكل كبير. ولقد اجتذبت حشوداً 
بالملايين» وجلبت الدولارات بالليارات. ولقد أدت إلى ثورة صناعية في 
نسيج المحادثة» كانت واضحة بشكل خاص في السينما وني الأعمال المتلفزة 
الطويلة. بعض الأمثلة على US‏ الفيلم المستوحى من كامبل» حرب 
التجوم؛ أمل جديد» كانت رائعة. إنا كثير من القصص الأخرى هي 
قصص مارس بارء وهي لذيذة ومبهرة, لكنها باردة في نهاية المطاف» إنتاجا 
تعاونياً جرى تجهيزه بوساطة EA‏ 

بالنسبة لي كانت المشكلة في النهج التقليدي هي أنه أدى إلى الانشغال 
بالبنية. ومن السهل معرفة سبب حدوث ذلك. غالباً ما كان البحث عن 
"قصة حقيقية واحدة" - ذات الحبكة النهائية المثالية التي يمكن من خلاها 
تقييم كل قصة. وكيف يكون ممكناً وصف تلك القصة إن لم يكن بتشريحها 
في حر كاتا المختلفة؟ 

أظن أن هذا التركيز على البنية هو المسؤول عن الشمور بالاعتلال الذي 
يعاني منه العديد من القصص الحديئة. وأعتقد أن التركيز على الحبكة يجب 
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أن بنتقل إلى الشخصية. فالأشخاص. وليس الأحداث» هم من lenge‏ 
بشكل طبيعي. إنها محنة الأفراد المعيبين والرائعين» ما تجعلنا نشجع ونبكي 
ونرمى رؤوسنا على وسادة الأريكة. الأحداث السطحية للحبكة حاسمة 
بطبيعة الحال» ويجب أن تكون البنية موجودة فعالة ومنضبطة. لكنها هناك 
فقط لدعم فريق العمل. 

dy‏ حين أن هناك مبادئ هيكلية عامة» ومجموعة من الأشكال الأساسية 
للقصص التي من المفيد فهمهاء إلا أن محاولة إملاء أوامر ونوا إلزامية 
تتجاوز هذه الخطوط العريضة YAU‏ ربا بكون خطأ. تكشف الرحلة إلى 
علم سرد القصص أن هناك العديد من الأشياء التي تجذب الأدمغة وتلفت 
انتباههاء oly‏ رواة القصص ينهمكون في عدد من العمليات العصبية التي 
تطورت لأسباب عدة» والتي تنتظر أن dys‏ كآلات في أوركسترا: 
الغضب SIEM‏ والتغيير غير المنوقع» واللعب بالوضع» والخصوصية» 
والفضول وما إلى ذلك. من خلال فهم كل هذه يمكننا بسهولة إنشاء 
القصص العاطفية والأصيلة التي تستولي علينا عميقاً. 

هذاء كبا آمل» مدخل سيثبت أنه متحرر إبداعياً بصورة أكثر. فأحد 
فوائد فهم علم رواية القصص أنه يضيء على "الأسباب" وراء 
"القواعد" التي تُعطى إلينا عادة. ومثل هذه المعرفة ad‏ مقوّية. إن معرفة 
سبب كون القواعد هي القواعد التي نتبعهاء يعني أننا نعرف كيف نكسرها 
بذكاء ونجاح. 

إنهاء لا شيء من هذا يعني أن علينا أن نتجاهل ما اكتشفه منظرو القصة 
مثل كامبل. بل على العكس LUE‏ يحتوي العديد من كتب سرد القصص 
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الشائعة على رؤى رائعة حول الطبيعة السردية والإنسانية التي لم يكتشفها 
العلم إلا مؤخراً. وأقتبش من عدد من مؤلفيها في هذه الصفحات. أنا لا 
أجادل حتى ol‏ علينا تجاهل تصاميمهم القيمة للحبكة -ويمكننا 
استخدامها بسهولة لاستكمال هذا الكتاب. إنها حقاً جرد مسألة التركيز. 
أعتقد أن من المرجح أن تظهر الحبكات المقنعة والفريدة من الشخصية أكثر 
من ظهورها من قائمة te phe‏ بالنقاط. وأفضل طريقة لإنشاء شخصيات 
غنية Boley‏ وممتلثة بالمفاجآت السردية هي معرفة كيف تعمل الشخصيات 
في الحياة الحقيقية - وهذا يعني اللجوء إلى العلم. 

لقد حاولت كتابة كتاب سرد القصص الذي كنت أتمنى أنه كان لدي» 
عندما كنت أعمل على روايتي. لقد حاولت تحقيق التوازن بين "علم القص" 
بطريقة نستخدم عملياً دون JS‏ الروح الإبداعية عن طريق إصدار قوائم 
"يجب عليك". وأنا أتفق مع الروائي ومعلم الكتابة الإبداعية جون غاردنر"» 
الذي يقول إن "المطلقات الجالية المفترضة تنضح نسبيتها تحت الضغط". إذا 
كنت تشرع في مشروع لسرد القصص, فأنا أقترح عليك أن تنظر إلى ما يلي» 
ليس كسلسلة من الالتزامات» لكن كسلاح يمكنك اخنيار متى وكيف 
تستخدمه. لقد أوجزت Lal‏ ممارسة أثبنت نجاحها في فصولي على مر السنين. 
"مدخل العيب "pail‏ وهي عملية تعطي الأولوبة للشخصية؛ وغاولة 
لإنشاء قصة نحاكي الطرائق المختلفة الني GLE‏ بها الدماغ الحياة» والتي تالياً 
تبدو حقيقية وحديثة, وتأي dit‏ مسبقاً بالدراما المحتملة. 

ينقسم هذا الكتاب إلى أربعة فصول» يستكشف كل منها طبقة ختلفة 
من Uy)‏ القصص. كبداية» سنبحث في كيفية قيام رواة القصص والأدمغة 
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بإنشاء عوالم حية يوجدون فيها. بعدهاء سنواجه بطل الرواية المعيب في 
وسط ذلك العالم. ثم سنغوص في العقل الباطن لذلك الشخصء ونكشف 
عن النضال والإرادة الخفية التي تجعل الحياة البشرية غريبة وصعبة للغاية» 
والقصص التي نرويها حوها عميقة وجذابة وغير متوقعة وعاطفية. أخيرأ 
سننظر في معنى القصة والغرض منها ونلقي نظرة جديدة على المخططات 
والنهايات. 
ما يلي هو محاولة لفهم بعض ما اكتشفته أجيال من منظّري القصة 
اللامعين في مواجهة ما عرفه نساء ورجال لامعون أيضاً في حقل العلوم. 
وأنا مدين لهم جميعاً بلا حدود. 
ويل ستور 
سبتمبر ۲۰۱۸ 


الفصل الأول 


إنشاء عالم 
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من أين تبدأ القصة؟ حسناًء من أين يبدأ كل شيء؟ من BIS‏ بالطبع. 
حسفا “Tp‏ 

ولد تشارلز فوستر كين في ليتل dle‏ كولورادوء الولايات المتحدة 
الأمريكية؛ في عام AAT‏ كانت والدته ماري كينء وكان والده توماس 
كين. كانت ماري كين تدير AG‏ 

هذا لا يجدي. إن كانت الولادة هي بداية الحيات والدماغ uu‏ 
للبيانات» فمن المؤكد أن بداخله تيدأ حكايتنا. إنا بيانات السيرة الذاتية 
الخام ليس ذات معنى يذكر لدى العقل السارد للقصص. فما يريده - وما 
يصرٌ عليه» في مقابل منحه المدية النادرة المتمثلة في إثارة اهتامه -هو شيء 
آخر. 85 
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يبدأ العديد من القصص بلحظة التغبير غير المتوقع. وتلك هي الطريقة 
التي تستمر بها أيضاً. وسواء أكانت نصاً للصحافة الشعبية مؤلفاً من ستين 
كلمة عن أفول نجمة تلفزة أم ملحمة مؤلفة من ٠٠٠.٠٠١‏ كلمة مثل 
رواية آنا كارنيناء of‏ كل قصة نسمعها ترقى إلى ''تغيير شيء ما". التغيير 
رائع بشكل لا محدود لدى الأدمغة. تقول عالمة lar‏ البروفيسورة 
صوفي سكوت: "تستند كل التصورات نقرياً إلى اكتشاف التغيير“". 
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"أنظمتنا الحسية لا تعمل بشكل أساسي ما لم تكن هناك تغييرات نكشف 
عنها". في البيئة المستقرة» يكون المخ pat Bale‏ إنهاء حينها يكتشف 
التغيير» يتم تسجيل هذا الحدث على الفور كفورة من النشاط العصبي. 

ومن هذا النشاط العصبي يبرز اختبارك للحياة. كل ما رأيته وفكرت 
فیه» وکل من أحببتهم وکرهتهم» وکل سر احتفظت به كل حلم كنت 
تبحث wie‏ كل غروب» كل فجرء كل أل ونعيم؛ وطعم وشوق -كل 
ذلك نتاج إبداعي لعواصف من المعلومات التي تتدفق وتدور حول المناطق 
الغائرة في دماغك. تلك الكتلة التي بوزن ٠.١‏ كيلوجرام من PM‏ 
الحاسوبي الوردي التي نقع بين أذنيك وتناسب بشكل مريح يدين 
مضمومتينء لكن إذا أخذنا بمعيارها الخاصء فهى أبعد ما تكون عن 
الفهم. لديك ۸ مليار خلية دماغية أو "خلية عصبية"» وكل واحدة منها 
معقدة كالمدينة. تتدفق الإشارات بينها بسرعة تصل إلى ٠٠١‏ متراً في 
RST‏ وتمتد على طول ٠١٠.٠٠٠١‏ إلى ۱۸٠.٠٠٠١‏ كيلومتر من الأسلاك 
المتشابكة"'» وهو ما يكفي للالتفاف حول الكوكب أربع مرات. 

إنهاء ما كل هذه القوة العصبية؟ تخبرنا النظرية التطورية بأن هدفنا هو 
البقاء والتكاثر. وتلك أهداف معقدة» وليس أقلها التكاثرء الذي لدى 
البشرء يعني التلاعب بها يتصوره عنا الشركاء المحتملون. إن إقناع عضو 
من الجنس الآخر بأننا شريك مرغوب فيه هو تح يتطلب فهر عميقاً 
للمفاهيم الاجتماعية» HSU‏ والوضع الاجتماعي والسمعة وطقوس 
المغازلة. في النهايةء يمكن أن نقول إن مهمة الدماغ هي: التحكم. وعلى 
الأدمغة إدراك البيئة المادية والأشخاص المحيطين بها من أجل السيطرة 
عليها. ومن خلال تعلم كيفية التحكم في العام نحصل على ما نريد. 
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السيطرة هي السبب في حالة التأهب الدائم للأدمغة تجاه الأمور غير 
المتوقعة. فالتغيير غير المتوقع هو بوابة يتسلل من خلاها الخطر إلى الحناجر. 
ومن المغارقات» مع ذلك. أن التغيير يعد أيضاً فرصة. إنه صدع في الكون 
يصل من خلاله المستقبل. التغيير هو الأمل. التغيير وعد. إنه طريقنا المتعرج 
إلى غد أكثر نجاحاً. E>‏ يحدث تغيير غير متوقع WE‏ نود أن نعرف ماذا 
يعني؟ وهل هو تغيير نحو الأفضل أو الأسوأ؟ التغيير غير المتوقع بجعلنا 
فضوليينء والفضول هو ما يجب أن ينتابنا حين قراءة الحركات الافتناحية 
لقصة مؤثرة. 

فكر الآن في وجهك. ليس كوجه. بل WIS‏ تم تشكيلها عبر ملاين 
السنين من التطور لاكتشاف التغيير. تكاد لا توجد مساحة عليه ليست 
مخصصة هذه المهمة. وأنت تمشي في الشارع» دون أن نفكر في شيء على وجه 
ye pall‏ ويحدث تغير غير متوقع -هناك ضجة؛ شخص ما ينادي 
اسمك» فتتوقف» ويتوقف مونولوجك الداخلي» وتستثار قدراتك على 
الاهتام وتشفّل ذلك الجهاز المذهل للكشف عن التغيير في اتجاهه للإجابة 
عن السؤال» "ما الذي يحدث؟" 

هذا ما يفعله رواة القصص. إنهم يخلقون لحظات من التغيير غير المتوقع 
الذي dee‏ انتباه آبطاهې ومن ثم قرائهم ومشاهديهم. أولئك الذين 
حاولوا كشف أسرار القصة عرفوا منذ فترة طويلة أهمية التغيير. وقد جادل 
أرسطو gl‏ البيريتايا <“peripeteia"‏ نقطة الانعطاف الثررة» هي واحدة 
من أقوى اللحظات في الدراماء في حين أن منظر القصة والمفوض الشهير 
لدراما الشاشةء جون يورك قد كتب""' أن "الصورة التي يبحث عنها كل 
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مخرج تلفزيوني في الواقع أو في الخبال هي ta‏ تلك الصورة المقرّبة لوجه 
الإنسان وهو يختير التغيير". 
هذه اللحظات التغيرة مهمة die‏ وغالباً ما ترص ني الجمل الأولى 
للقصة: 
سبوت! لم يتناول العشاء. أين يمكن أن يكون؟ 
(إريك هيل؛ أين سبوت5) 
أين يذهب بابا بتلك الفأس؟ 
(إي بي Casts‏ شارلوت ويب) 
حينما أستيقظء يكون الجانب الآخر من السرير بارداً. 
(سوزان كولينز, ألعاب الجوع) 
تخلق هذه الجمل الافنتاحية الفضول من خلال وصف لحظات معينة من 
التغيير. إلا أنها لمح Lad‏ إلى النغير المقلق في المستقبل. أيمكن أن يكون 
سبوت تحت الحافلة؟ أين يذهب ذلك الرجل بالفأس؟ التهديد بالتغيير هو 
أيضاً تقنية فعالة للغاية لإثارة الفضول. كان المخرج ألفربد هبتشكوك سيداً في 
إثارة الأدمغة من خلال النهديد بأن تغيراً غير متوقع يلوح في الأفق» وقد مضى 
إلى حد القول إنه: "لا يوجد ما يروّع في الانفجارء بل في التحسب POS‏ 
del‏ ليس من الضروري أن يكون التهديد بالتغيير صريحاً مثل سكين 
يمسكها مضطرب نفسياً خلف ستارة العام 
لقد كان السيد والسيدة دورسلي. من فريق برايف درايف رقم ربع 
فخورين بالقول US Le]‏ طبيعيين DU‏ شكراً جزيلاً. 
(ج. ك. رولينغ: هاري بوتر وحجر الفلاسفة) 
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سطر رولينغ حافل بشكل رائع بخطر التغبير. يعرف القراء المتمرسون 
أن هناك شيئاً ما يوشك أن يطغى على العالم الهادئ للسيد والسيدة دورسلي. 
تستخدم هذا الافتتاحية الأسلوب نفسه الذي تستخدمه جين أوستن في 
"إيما", والذي يبدأ بشكل مشهور: 
يبدو أن lel‏ وود هاوس» جميلة وذكية وغنية» وتعيش في منزل 

مريح بنفس سعيدة ويبدو أا تجمع بعضاً من أفضل نعم AN‏ 

وقد عاشت ما يقرب من واحد وعشرين عاماً في هذا العام مع قليل 

جداً من ا لمحن أو مما قد ah‏ عليها حياتها. 

كما توحي أسطر أوستنء فإن استخدام لحظات التغيير أو التهديد 
بالتغيير في Jol‏ المفتوحة ليس مجرد خدعة خارقة لمؤلفي كتب الأطفال. 
فها هي ذي بداية الرواية الأدبية ease!‏ للكانب حنيف قريشي: 

Gy‏ أحلك AS‏ لأنني سأغادر وأعود. 

وإليك كيف نبدأ رواية "التاريخ السري" لدونا تارت: 

كان الثلج يذوب في الجبال» وكان الأرنب قد مات منذ أسابيع عدة قبل 
أن ندرك خطورة وضعنا. 

وها هو ذا ألبير كامو يفتتح ''الغريب": 

توفيت الأم اليوم. أو بالأمس. أنا لا أعرف. 

وجوناثان فرانزين» الذي افتتح تحفته الأدبية '"'التصحيحات" بالطريقة 
نفسها التي افتتح بها إريك هيل كتابه "ین سبوت"؟ 

جنون الجبهة الباردة للبراري في الخريف قادم. يمكنك أن تشعر به: شيء 
رهيب يوشك أن يحدث. 
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ولا يقتصر ذلك على القصة الحديثة: 

اغضبي ! وغني» أيتها الآهة» [من] غضب أخيل» الأسود والقاتل» الذي 
أذاق اليونانيين الأ الذي لا يُطاق» ورمى أرواح Jla‏ لا تعد ولا تحص في 
ظلام هاديس» وترك أجسادهم (Aad‏ كولائم للكلاب والطيور كبا هي 
رغبة زيوس. ابدئي بالصدام بين أغاهمنون, أمير الحرب اليوناني» وأخيل 


الشبيه بالإله. 
(هوميروس. الالياذة) 
ولا atts‏ فقط على Stl‏ 
هناك شبح يطارد أوروبا - إنه شبح الشيوعية. 
(كارل ماركس: البيان الشيوعي) 


حنى عندما تبدأ القصة دون تغيير واضح... 
جيع الأسر السعيدة تشبه بعضهاء لكن كل أسرة شقية تكون شقية 
بطريقتها الخاصة. 
(ليو تولستويء آنا كارنينا - الجملة الأولى.) 
... إذا كنت ستجذب انتباه جموع العقول» فيمكنك المراهنة على التغيير 
القادم في الطريق: 
كان كل شيء مشوشاً في منزل أوبلونسكي. اكتشفت الزوجة أن الزوج 
كان على De‏ مع المربية الفرنسية السابقة فأبلغت زوجها بأنها لا تستطيع 
مواصلة العيش معه في المنزل نفسه. 
gut)‏ تولستوي. آنا كارنينا - الجملتان الثانية والثالثة) 
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يتضح تالباً أن معظم التغييرات غير المتوقعة التي نستجيب ا في الحياة» 
ليست بذات أهمية: الصوت كان مجرد باب شاحنة. لم يكن اسمك» وكانت 
أماً تنادي طفلها. لذاء تعود إلى حلم اليقظة وإلى العا مرة أخرى» تصبح 
مسحة من الحركة والضوضاء. لكن» بين الحين والآخرء ذلك التغيير مهم. 
إنه يجبرنا على التصرف. وعند ذلك تبدأ القصة. 
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التغير غير المتوقع ليس هو السبيل الوحيد لإثارة الفضول. وكجزء من 
مهمتها للسيطرة على العا تحتاج العقول إلى فهمه بشكل صحيح. هذا 
fat‏ البشر يسألون بشكل لا يطاق: فما بین سن سنتين وخس سنوات» 
يُعتقد أننا نطرح زهاء ٠٠.٠٠٠١‏ سؤال "استيضاحي"9" لمن يقدّم لنا 
الرعاية. لدى البشر تعطّش غير عادي لمعرفة كيف تعمل الأشياءء ولاذا. 
ويثير رواة القصص هذه الغرائز بخلقهم عوال» لكنهم يقضرون في إخبار 
القراء بكل شيء عنها. 

استكشف علاء النفس أسرار الفضول لدى OGY‏ وربا كانت 
الأكثر شهرة في هذا المجال هي أعمال البروفيسور جورج لوينستاين؛ الذي 
يكتب عن اختبار يواجه فيه المشاركون شبكة من المربعات على شاشة 
الكمبيوتر”"2» ويطلب إليهم النقر فوق خسة منها. وجد بعض المشاركين 
أنه مع كل نقرة» تظهر صورة أخرى لحيوان. إلا أن المجموعة الثانية 
شاهدت أجزاء صغيرة من الصورة المكونة لحيوان واحد. ومع كل مربع 
ينقر عليه؛ يُكشف عن جزء آخر من الصورة الأكبر. كانت هذه المجموعة 
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الثانية أكثر عرضة لمواصلة النقر على المربعات بعد الخمسة المطلوبة ثم 
استمرت حتى OB‏ عدد كاف منهالمعرفة هوية الحيوان. خلص الباحثون 
إلى أن العقول تبدو فضولية بشكل تلقائي عندما تقدم ها "'مجموعة من 
المعلومات" تدرك أنها غير مكتملة. وكتب لوينستاين: "يوجد ميل طبيعي 
لملء الفجوات في المعلومات"'ء حتى نحو الأسئلة التي لا أهمية TUB‏ 

في دراسة Mg sl‏ عُرضت على المشاركين ثلاث صور لأجزاء من 
جسم شخص ما: اليدان والقدمان والجذع. وعرضت على المجموعة الثانية 
صوراً لجزأين» أما المجموعة الثالثة فقد عرض عليها جزء واحد فقط في 
حون ل يعرض على مجموعة أخرى أي شيء. وجد الباحثون أنه كلما زادت 
صور أجزاء جسم الشخص التي شاهدها المشا ر oy gS‏ كانت الرغبة أكبر في 
رؤية الصورة الكاملة للشخص. وخلص لوينستاين إلى أن هناك "علاقة 
إيجابية بون الفضول والمعرفة". كلما زاد سياق معرفتنا بلغزء زاد قلقنا ني 
محاولة حله. وفيها تكشف القصص المزيد عن نفسهاء تتزايد رغبتنا في معرفة 
المزيد أين هو سبوت؟ من هو "الأرنب". وكيف مات» وكيف تورط 
الراوي في موته؟ 

يتشكل الفضول مثل حرف (pee ١‏ ويكون في أضعف حالاته 
عندما لا يكون لدى الناس أي فكرة عن إجابة السؤالء وأيضاً عندما 
بكونون مقتنعين تماماً بذلك. أما مكان الفضول الأقصى - المنطقة التي 
يلعب فيها رواة القصص - فهو عندما يظن الناس أن لديهم بعض الأفكار 
لكنهم غير متأكدين منها LU‏ تكشف فحوصات الدماغ أن الفضول يبدا 
كركلة صغيرة في نظام المكافآت في الدماغ: نحن نتوق إلى معرفة الإجابة؛ أو 
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معرفة ما سيحدث بعد ذلك في القصةء بالطريقة التي قد نشتهي بها 
المخدرات أو الجنس أو الشوكولاتة. هذه الحالة غير السارة المبهجة» التي 
تجعلنا نتلوى من القلق المذهل بسبب الوعد اللذيذ بإجابة» هي قوية بلا 
شك. ففي أثناء إحدى التجارب» أشار علماء النفس إلى أن "رغبة 
المشاركين القاهرة في معرفة الإجابة كانت ملحة إلى درجة أنهم كانوا على 
استعداد لدقع ثمن المعلومات» على الرغم من أن إشباع فضوهم سيكون 
مجانياً بعد الجلسة". 

في بحنه ''علم نفس CM pall‏ يذكر لوينستاين أربع طرائق لإثارة 
الفضول القسري لدى البشر: O)‏ "طرح سؤال أو عرض لغز"؛ CY)‏ 
"التعرض لسلسلة من الأحداث بدقة متوقعة لكنها غير معروفة"؛ (7) 
"انتهاك التوقعات التي نؤدي إلى البحث عن تفسير"؛ (E)‏ معرفة "امتلاك 
شخص آخر للمعلومات". 

لقد عرف رواة القصص هذه المبادئ لفترة طويلة» بعد أن اكتشفوها من 
خلال المارسة والبديبة. GE‏ الفجوات في المعلومات مستويات من 
الفضول لدى قراء أجاثا كريستي» ومشاهدي المشتبه به الأول» وهي 
القصص التي يكونون فبها O)‏ يواجهون لغزاً؛ (۲) يتعرضون لسلسلة من 
الأحداث يعقبها انفراج متوقع لكنه غير معروف؛ (T)‏ يفاجؤون بسمكة 
الرنجة Cahad‏ و(؟) تثيرهم حقيقة أن هناك أحداً يعرف من قام 
بالفعل» وكيف فعله. لكنهم لا يعرفونه. دون أن يدرك وعميقاً في تفاصيل 


١‏ - تشير سمكة الرنجة الحمراء إلى كل ما يشت الانتباه ويحول التركيز بعيداً عن الموضوع 
الأصلي. المترجم 
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بحثه الأكاديمي الجاف. كتب لوينستاين وصفاً مثالياً للدراما الإجرائية 
الشرطية (البوليسية). 

ليست قصص التحري فقط ما تعتمد على وجود فجوات في المعلومات. 
فقد لعبت مسرحية شك حون باتريك شانليء ال حائزة جائزة بوليتزر» دوراً 
ذكياً مع رغبة جمهورها في معرفة ما إذا كان بطلها العم الطيب والكاهن 
الكاثوليكي المتمرّد. الأب فلينء هو في الواقع مستغل جنسي للأطفال. أما 
الصحافي المطوّل مالكولم غلادويل فهو سيد إثارة الفضول حول "أسئلة 
لوينستاين غير المهمة"؛ ويتدبر هذه الأثرة بشكل أكثر فاعلية في قصته 
iai‏ صلصة الطباطم c" The Ketchup Conundrum"‏ إذ يصبح tue‏ 
يحاول حل لغز لماذا يصعب عمل صلصة تنافس صلصة هاينز. 

يعتمد بعض رواة القصص الأكثر نجاحاً لدينا Cal‏ على الفجوات في 
المعلومات ج.ج أبرامز هو مؤلف مشارك في المسلسل المتلفز الطويل ضائع 
Lost‏ الذي يتتبع فيه الشخصيات التي تمكنت بشكل غامض من النجاة من 
حادث تحطم طائرة في جزيرة جنوب المحيط المادئ. هناك يكتشفون الدبية 
القطبية الغامضة» وعصابة غامضة من الكائنات القديمة المعروفة باسم 
"الآخرين"؛ امرأة فرنسية غامضة. و" وحشاً ينفث الدخان" Lane‏ وباباً 
معدنياً غامضاً في الأرض. جذب المسلسل خسة عشر مليون مشاهد في 
الولايات المتحدة وحدها لمشاهدة هذه السلسلة الأولىء التي تم فيها إنشاء عالم 
ثم ملؤه حد الهلوسة بفجوات في المعلومات. وصف أبرامز نظريته المسيطرة في 
رواية القصص بأنها تتكون من فتح "صناديق الغموض ". قائلاً إن الغموض 
هو "المحفز للمخيلة”"... ما القصص سوى صناديق من الغموض؟" 
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كي تسرد قصة cht hile‏ عقلك oY‏ بحضر لك We‏ تعيش فيه 
JS‏ ألوانه وحركاته وأشيائه وأصواته. ومثلها توجد الشخصيات الخيالية 
في واقع تم إنشاؤه بفاعلية. فكذلك نحن. IS]‏ هذا ليس ما تحسه كإنسان 
حي وواع. . يبدو الأمر كما لو ننا نراقب من جماجمناء ونلاحظ الواقع مباشرة 
ومن دون عوائق. وهذا ليس هو ال حال؛ فالعالم الذي نختبر كونه موجوداً 
"هناك" هو في الواقع Sate!‏ بناء حصلت داخل رؤوسنا. إنه عمل 
إبداعي أنجزه العقل الراوي للقصص. 

وهكذا بعمل. وأنت ght‏ في الغرفة. يتنبأ دماغك بها يجب أن يبدو عليه 
cig‏ وما صوته» وما شمورك نحوم ثم بولد BSE‏ على هذه لتوقعات. 
ذلك التخيل الذي تختير به dll‏ من حولك» fF‏ يوجد وسط كل دقيقة من 
كل بوم. أنت لن تواجه واقعاً حقيقيا أبدأ لأنه ليس لديك قدرة الوصول 
المباشر إليه. "فكر في هذا العام الجميل من حولك» بكل ألوانه وأصواته 
ورائحته Maal Sy‏ يكتب عام الأعصاب وكاتب القصص البروفيسور 
ديفيد إيغلمان. "إن دماغك لا يختير مباشرة أياً من هذا. وبدلاً من ذلك فهو 
محبوس في قبو من الصمت والظلام داخل جمجمتك". 

يشار أحياناً إلى إعادة بناء الواقع المنخيلة باسم "أنموذج" الدماغ عن 
العالم. وبالطبع؛ يجب أن يكون هذا الأنموذج لما هو موجود فعلياً دقيقاً إلى 
Le‏ ماء وإلا فإننا سنصطدم بالجدران وندس الشُوّك في أعناقنا. ولغرض 
هذه Ba‏ وجدت حواسنا. تبدو حواسنا قوية بشكل لا يصدق: عيوننا 
نوافذ بلورية نلاحظ من خلاها العالم بكل ألوانه وتفاصيله؛ آذاننا أنابيب 
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مفتوحة تسقط فيها ضوضاء الحياة بحرية. daf‏ هذا ليس هو الحال. إنها 
تقدم في الواقع معلومات محدودة وجزئية فقط إلى الدماغ. 

خذ العين Ste‏ عضونا الحسى المهيمن. إذا أمسكت ذراعك ونظرت إلى 
صورتك المصغرة" فهذا كل ما Eu‏ رؤيته بدقة عالية وألوان كاملة 
دفعة واحدة. ينتهي اللون من ٠١‏ إلى ٠١‏ درجة خارج ذلك المركز وبقية 
نظرك مشوش". لديك نقطتان عمياوان. وأنت ترمش من خمس عشرة إلى 
عشرين مرة في COSA‏ ما يعميك تماماً بمقدار ٠١‏ في المئة من حياتك 
وأنت مستيقظ. كا أنك لاترى الصور بشكل ثلائي الأبعاد. 

كيف لناء dy‏ أن نختبر النظر ونعده Yes‏ للغاية؟ يكمن جزء من 
الإجابة في هوس الدماغ بالتغيير. إن منطقة ضبابية كبيرة من رؤيتك 
حساسة للتغيرات في الأنموذج والملمس» وكذلك الحركة. فمجرد 
اكتشافها تغيّرأ غير متوقع» تبعث عيناك بنواة عالية الدقة -وهي انخفاض 
يبلغ قطره 1.0 ملليمتر وسط شبكية العين -لتفحص الأمر. هذه الحركة - 
المعروفة باسم Bb"‏ العين' -هي الحركة الأسرع في جسم الإنسان. 
عیوننا تطرف من أربع إلى خمس مرات كل CA‏ وأكثر من 790.0٠١‏ 
مرة في اليوم الواحد. يحاكي صناع السينا الحديئة هذا السلوك الطارف حين 
agy Mats‏ علماء النفس» الذين يدرسون ما يسمى ب"أسلوب 
هوليوود", أن الكاميرا تجري "انقطاعات مطابقة للفعل" مع تفاصيل 
جديدة تكون بارزة LL‏ كا يحدث عندما تطرف العين. لأا تنجذب إلى 
أحداث مشابهة» مثل حركة الجسد. 

مهمة جميع الحواس هي التقاط التلميحات من العام الخارجي بأشكال 
مختلفة: الموجات dig!‏ والتغيرات في ضغط اطواء. والإشارات 
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الكيميائية. ثم ord‏ هذه المعلومات إلى othe‏ النبضات الكهربائية 
الصغيرة. يقرأ دماغك هذه النبضات الكهربائيةء في الواقع» مثلا يقرأ 
الكمبيوتر الرموز. ويستخدم هذه الرموز لبناء واقعك بشكل فعالء 
ويخدعك بجعلك تصدق أن هذا التخيل الذي يسيطر عليه هو أمر حقيقي. 
ثم بستخدم حواسه كي يتثبت من الحقائق. ويعدّل ما يعرضه لك بسرعة 
كلما اكتشف شيئاً غير متوقع. 

بسبب هذه العملية» فإنتاء في بعض الأحيان» "نرى" الأشياء غير 
الموجودة في الواقع. لنقل إنه الفسق» ونظن أنك رأيت رجلاً أحدب غريباً 
يضع قبعة وبمسك عصا ويتسكع عند البوابة» لكنك سرعان ما أدركت أنه 
جرد جذع شجرة وسياج العليق. فتقول لرفيقك: ab‏ أني رأيت رجلا 
غريباً هناك". أنت Bd‏ ذلك الرجل الغريب Sha‏ لكن عقلك ظن أنه 
هناك لذلك وضعه هناك. ثم لما اقتربت وكشفت عن معلومات جديدة 
أكثر دقةء أعاد رسم المشهد بسرعةء وتم تحديث التخيل. 

filly‏ فإننا لا نرى عادة الأشياء الموجودة في الواقع. في سلسلة من 
التجارب المميزة» شاهد المشاركون مقطع فيديو لأشخاص يرمون الكرة. كان 
عليهم حساب عدد مرات تمرير الكرة. لم يلحظ نصف المشاركين رجلا يلبس 
بدلة غوريلا ويمشي مباشرة في منتصف الشاشة") وهو يضرب صدره ثلاث 
مرات» ويغادر بعد تسع لوان كاملة. أكدت اختبارات أخرى tl‏ يمكن أن 
نكون في ''صمم" عن سباع المعلومات السمعية (كصوت شخص بقول "أنا 
غوريلا" لمدة نسع عشرة ثانية) بالإضافة إلى معلومات اللمس والرائحة. في 
الواقع» ثمة محدودية تسبب التفاجؤ في قدرة أدمغتنا على ALLN‏ فإذا تجاوزنا 
ذلك الحد فسيئم حذف الشيء ببساطة. ولا يتم تضمينه في واقعنا المتخيل. 
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ليصبح حرفياً غير مرئي لدينا. كانت هذه النتائج عواقب وخيمة متوقعة. ففي 
اختبار لمحاكاة توقف مر ORS‏ فشل OA‏ في RM‏ من المتدربين الشرطة؛ و٣٠‏ 
في المئة من الضباط ذوي الخبرة في ملاحظة وجود بندقية موضوعة على مرأى 
ومسمع منهم على لوحة القيادة الخاصة بالركاب. 

تصبح الأمور أسوأ بشكل طبيعي عندما تتضرر حواسنا الخاصة بتقصي 
الحقائق. حينها تتعرض أعين الناس إلى خلل مفاجى؛ فإن أنموذجهم 
المتخيل عن الواقع يبدأ في الوميض ويتوقفء فيرون في بعض الأحيان 
المهرجين وحيوانات السيرك وشخصيات الرسوم المتحركة في أماكن 
أصبحت مظلمةء ويتلقى المتدينون زيارات روحية واضحة. هؤلاء الأفراد 
ليسوا مجانين ولا هم نادرون. هذه الحالة تصيب اللايين. يكتب الدكتور 
تود فاينبرغ عن المريضة ليزي» التي عانت من السكتات الدماغية في فصها 
القذالي. وكا يمكن أن يحدث في مثل هذه الحالات» فإن دماغها لم يعالج 
على الفور حقيقة tel‏ أصبحت dled"‏ وبشكل "YS‏ عمياء Le‏ لذلك 
واصل عرض أنموذجها المتخيل عن العالم. في أثناء زيارته سريرها في 
المستشفى» سأها فاينبرغ عما إذا كانت تواجه مشكلة في الرؤية بأي شكل 
من الأشكال؛ "كلا" قالت. ولا طلب إليها إلقاء نظرة حوها وإخباره بها 
شاهدته» أدارت رأسها تلبيةً لذلك. 

ثم قالت: "من الجيد رؤية الأصدقاء والأسرة كما تعلم. يجعلني ذلك 
أشعر أذني في أيد أمينة.'" 

إنهاء لم يكن هناك أحد آخر. 

"أخبريني بأسمائهم "» قال EAB‏ 
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"أنا لا أعرف الجميع. إنهم أصدقاء أخي". 

"انظري إلي. ماذا أرندي؟" 

"لباساً غير رسمي. أنت تعرف» سترة وسروال. في الغالب أزرق 
بحري وكستنائي". 

كان فاينبرغ في لباس المستشفى الأبيض. واصلت ليزي غادثتها وهي 
تيتسم وتتصرف "كما لو أنها لا تتم بشيء في العالم'". 

هذه النتائج الحديثة نسبياً التي قدمها علماء الأعصاب» تطرح سؤالاً 
Lie‏ إن كانت حواسنا محدودة ALY‏ فكيف نعرف ما يحدث بالفعل 
خارج قبو جماجمنا المظلم؟ بشكل مقلق؛ نحن لا نعرف بالتأكيد. مثل 
التلفاز القديم الذي لا يمكن التقاطه إلا بالأبيض والأسود. فإن تقنيتنا 
البيولوجية لا يمكنها ببساطة ihlas‏ معظم ما يحدث فعلياً في المحيطات 
العظيمة من الإشعاع الكهرومغناطيسي الذي بحيط بنا. عيون البشر قادرة 
فقط على قراءة ما يعادل أقل من عُشر التريليون" من طيف الضوء. يقول 
العام المعرني البروفيسور دونالد هوفمان: "لقد شكلنا التطور بمدارك 
تسمح لنا بالبقاء في قيد COVA‏ إلا أن جزءاً من تلك المدارك ينطوي 
على إخفاء الأشياء التي لا نحتاج إلى معرفتهاء وهذا ما يمثل الواقع إلى حد 
كبير» مهما كان ذلك الواقع. 

نحن نعلم أن الواقع الفعلي يختلف اختلافاً جذرياً عن أنموذجه الذي 
نختيره في رؤوسنا. ففي سبيل المثال؛ لا يوجد صوت. وإذا وقعت شجرة في 
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غابة فلن يكون هناك من يسمعهاء فهي GE‏ التغييرات في ضغط laal‏ 
والاهتزازات في الأرض. أما صوت الارتطام فهو تأثير يحدث في الدماغ. 
حينم تقطع إصبع قدمك وتشعر به ينبض YG‏ فإن هذا وهم أيضاًء فذلك 
الألم ليس ني إصبع قدمك, بل في دماغك. 

كما أنه ليست ثمة ألوان أيضاً. فالذرات عديمة اللون» وجميع الألوان 
التي نراها هي مزيج من ثلاثة مخاربط توجد في العين: الأحمر والأخضر 
والأزرق. هذا Jat‏ الإنسان العاقل (Homo sapiens)‏ من الأعضاء 
الفقراء نسبياً في المملكة الحيوانية: فلبعض الطيور ستة مخاريط؛ وللروبيان 
السرعوف ستة عشر؛ وعيون النحل قادرة على رؤية التركيب 
الكهرومغناطيسي للسماء. والعوالم الملونة التي يختبرها التحل تبعل الخيال 
البشري مثيراً للشفقة. حتى الألوان التي نراها تسهم فيها الثقافة؛ فقد تربى 
pea‏ مثلاً على رؤية نوعين من اللون الأزرق» ونتبجة لذلك» فهم 
يرون قوس قزح بثانية شرائط. اللون كذبة. إنه تجهيز AM‏ قام به 
الدماغ. تقول إحدى النظريات إننا بدأنا في رسم الألوان على الأشياء منذ 
ملايين السنين من أجل تحديد الفاكهة الناضجة". يساعد اللون في 
التفاعل مع العالم الخارجيء ومن ثم التحكم فيه بشكل أفضل. 

الشيء الوحيد الذي نعرفه حقاً هو تلك النبضات الكهربائية التي 
ترسلها حواسنا. ويستخدم عقلنا الراوي للقصص هذه النبضات لإنشاء 
المجموعة الملونة التي نلعب فيها حياتنا. إنه يملأ المكان بمجموعة من 
الممثلين والأهداف والشخصيات,. ويجد لنا خططات نتبعها. كا أن النوم 


١‏ - كما في إعداد المكان للمشهد في المسرح أو السينها. امرجم 
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ليس عائقاً أمام عمليات صنع القصص في الدماغ. والأحلام تبدو 

حقيقية"" لأنها مصنوعة من النماذج العصبية المتخيلة نفسها التي نعيش فيها 
عندما نستيقظ. المشاهد متشابهة» والروائح متشاببة, والأشياء تشبه بعضها 
عندما نلمسها. يحدث هذا الجنون جزئياً لأن حواس التثبت من الحقيقة غير 
نشطةء ويحدث Lal‏ لأن على المخ أن يجد معنى ما للانفجارات الفوضوية 
من النشاط العصبي» التي تننج عن حالة الشلل المؤقت تلك. فيفسر 
الالتباس وكل شيء: بتشكيله أنموذجاً عن flat‏ وإدخاله سحرياً في قصة 
عن السبب والنتيجة. 

أحد الأحلام الشائعة الحلم الذي نرى فيه أننا نسقط من مبنى أو نتعثر 
لنسقط عن درج» وهي قصة دماغية يتم تشغيلها عادة لتفسير QED EBLE‏ 
OL all‏ وهي تقلص مفاجئ في العضلات. في الواقع» مثل القصص 
التي نرويها لبعضنا بعضاً من أجل المتعة, غالباً ما تركز سرديات الأحلام على 
التغيير الدراماتيكي غير المتوقع. Je‏ الباحثون أن غالبية الأحلام تتميز بحدث 
واحد على الأقل من أحداث التغيير والتهديد غير التوقع» حيث يواجه 
معظمنا ما يصل إلى خسة أحداث من هذا القبيل كل ليلة. وأينها أجريت 
الدراسات“ من الشرق إلى الغرب. ومن المدينة إلى القبيلة» فإن مخططات 
الحلم تعكس ذلك. "والحلم الأكثر شيوعاً هو أن تتعرض للمطاردة أو 
ا هجوم" يكتب الباحث في علم نفس القصةء البروفيسور جوناثان غوتشيل» 
"تشمل الموضوعات العالمية الأخرى السقوط من ارتفاع كبير أو الغرق أو 
الضياع أو الوقوع في مصيدة أو التعري ني الأماكن العامة أو التعرض للإصابة 
أو المرض أو الموت أو أن تعلق في كارثة طبيعية أو من صنع الإنسان". 
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اكتشفنا حتى الآن كيف تعمل القراءة. تأخذ العقول المعلومات من 
العالم الخارجي -بكل شكل ممكن -وتحوها إلى نماذج. حينها تفحص عيوننا 
الحروف الموجودة في كتاب ماء يجري تحويل المعلومات التي يحتويبا الكتاب 
إلى نبضات كهربائية. يقرأ الدماغ تلك النبضات الكهربائية ويبني أنموذجاً 
لأي معلومات قدمتها تلك الحروف. لذاء إن كانت الكلمات الموجودة في 
الصفحة تصف باب الحظيرة المعلق على مفصلة واحدة فإن أدمغة القراء 
ستصمم باب الحظيرة معلقاً على ibai‏ واحدة. وسوف يرونه في 
رؤوسهم. filly‏ إن كانت الكلمات تصف الساحر الذي يبلغ طوله ٠١‏ 
أقدام» وركبتيه من الخلف إلى الأما» فسوف يصمم الدماغ أنموذجاً 
لساحر يبلغ طوله ٠١‏ أقدام» وركبتيه من الخلف إلى الأمام. إن عقولنا تعيد 
بناء أنموذج العالم الذي كان يتخيله مؤلف القصة في الأصل. وهذه هي 
حقيقة تأكيد ليو تولستوي الرائع بأن "العمل الفني الحقبقي يدمر في وعي 
المتلقي, ذلك الحاجز بينه والفنان"" . 

يبدو أن دراسة علمية MRSS‏ تدرس هذه العملية قد أمسكت بالناس 
وهم يقومون ب"'مشاهدة" نهاذج القصص التي كانت أدمغتهم مشغولة في 
بنائها. لبس المشاركون النظارات التي تتبعت حركة رفات أهداب عيونهم. 
لما سمعوا قصصاً حصلت فيها أحداث كثيرة فوق خط GA‏ استمرت 
أعينهم ني إصدار حركات صغيرة إلى hel‏ كما لو كانوا يقومون بمسح 
نشط للنماذج التي تولدها أدمغتهم من مشاهد القصة. thy‏ سمعوا قصصاً 
"أسفل خط BY‏ كذلك هبطت عيونهم إلى الأسفل أيضاً. 

الكشف عن أننا نختبر القصص التي نقرؤها عن طريق بناء نمافج 
متخيلة منها داخل رؤوسنا fat‏ كثيراً من قواعد النحو التي تعلمناها في 
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المدرسة منطقية. بالنظر إلى عالم الأعصابء البروفيسور بنجامين بيرغن» 
فإن قواعد اللغة تتصرف كالمخرج السينهائيء إذ تخبر الدماغ ماذا يصمم 
ومتى. ويكتب SUE‏ "يبدو أن القواعد النحوية تعدل أي جزء من المحاكاة 
التي تتم إثارتهاء والتي يُدعى شخص ما إلى التركيز gte‏ أو مجموعة 
التفاصيل الدقيقة التي تجرى المحاكاة بهاء أو أي منظور يجري تنفيذ تلك 
المحاكاة منه". 

وفقاً لبيرغنء نبدأ في صياغة الكليات بمجرد أن نبدأ في قراءتها. نحن لا 
نننظر حتى نصل إلى نباية الجملة. هذا يعني أن الترتيب الذي يضع وفقه 
الكتاب كلماتهم أمر مهم. وهو السبب في أن البناء المنعدي إلى MJ gais‏ - 
أعطت جين هريرة إلى أبيها -هو أكثر فاعلية من البناء المتعدي إلى مفعولين 
- أعطت جين أباها هريرة. تصور جين» ثم اهريرةء ثم والدها يحاكي عالم 
الفعل الواقعي الذي يجب عليناء كقراء» أن تنمذجه. هذا يعني bil‏ نعايش 
المشهد ذهنياً بالتسلسل الصحيح. ولأن الكُتاب يولّدون عن قصد أفلاماً 
عصبية في أذهان قرائهم كان عليهم الاستفادة من ترتيب الكلمات وفق 
الشكل السينائي» متخيلين كيف ستعمل كاميرا القارئ العصبية حين 
تسليط الضوء على كل عنصر من عناصر الجملة. 

للسبب bed‏ فإن بناء الجملة النشطة - قبلت جين والدها - هو 
أكثر فاعلية من المبني للمجهول - تم تقبيل الأب من قبل جين. بتطبيق 
ذلك في الحياة الواقعيةء نكون حركة جين الأولية هي ما يلفت انتباهناء ومن 
ثم نشاهد القبلة وهي تحدث. ولن نحدق إلى الأب بصمت. في انتظار 
حدوث شيء ما. النحو الفعال يعني أن القراء سيصممون المشهد الذي على 
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الصفحة بالطريقة عينها التي سيصممونه بها إذا حدث أمامهم. ويجعل 
القراءة أسهل وأكثر سحراً. 

من الأدوات القوية الأخرى لراوي القص المصمم للنياذج هو استخدام 
التفاصيل المحددة. إذا أراد الكُتاب من قرائهم أن يصمموا عوالم قصصهم 
بشكل صحيح» cond‏ عليهم تحمل صعوبة وصفها بدقة قدر الإمكان. 
الوصف الدقيق والمحدد يقود إلى نماذج دقيقة ومحددة. وقد خلصت إحدى 
الدراسات إلى أنه لإنشاء مشاهد حيةء بنبغي وصف ثلاث صفات iad‏ 
للشيء الموصوفء وذكر الباحث أمثلة منها '"سجادة بلون أزرق داكن" 
و"قلم رصاص مقلم بلون برتقالي". 

تشير النتائج التي يصفها بيرغن أيضاً إلى سبب تشجيع الكُتاب باستمرار 
على "الإظهار وعدم الإخبار". كا ناشد سي. إس لوبس كاتباً شاباً في عام 
٩‏ "بدلاً من إخبارنا بأن شيئاً ما كان (فظيعاً)» صفه لنا حتى نشعر 
بالرعب. لا تقل إنه كان (ساراً)؛ اجعلنا نحن نقول aif‏ (سار) عندما نقرأ 
الوصف". المعلومات المجردة الواردة في الصفات مثل "رهيب" و"لذيز" 
هي شيء عديم LAY‏ لبناء الأنموذج. ومن أجل معايشة ما تتعرض له 
الشخصية من رعب أو سعادة أو غضب أو ذعر أو cage‏ فإنه يجب وجود 
أنموذج لذلك. ومن خلال بناء الكاتب أنموذج المشهد, بكل تفاصيله الدقيقة 
والمحددة فإنه يختبر ما dat‏ على الصفحة كما لو كان يحدث في الواقع فعلاً. 
وببذه الطريقة pte Madd‏ المشهد مشاعرنا حقاً. 

ربها كانت ماري شيللي مراهقة تكتب قبل أكثر من 17١‏ عاماً من 
اكتشاف عمليات صنع النهاذج في أدمغتناء لكنها حينا تُعرّفنا إلى الوحش 
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فرانكشتاين» فإنها تظهر بديهة مثيرة للإعجاب في تداعياتها: ترتيب الكلمات 
السينمائية؛ والتحديد في الإظهار وليس القول. 
في الصباح» كان قد صار بالفعل واحداً. هطل المطر كثيباً على 
ألواح الزجاج» وكانت شمعتي تكاد تنطفى» عندما رأيت على ضوئها 
المتلاشي عين الكائن الصفراء الباهتة وهي تنفتح؛ تنفس بقوة» 
وحركت Lad‏ متشنجة أطرافه. كيف يمكئني أن أصف مشاعري 
نحو هذه GIS‏ أو كيف أتعرف البؤس الذي له مثل هذه الإحاطة 
غير المحدودة» والآلام التي سعيت إلى تشكيلها؟ كانت أطرافه 
متناسبة» وقد اخترت أن تكون ملاحه جميلة. جميلة! با gb]‏ العظيم! 
كانت بشرته الصفراء تكاد لا نغطي العضلات والشرايين تحتها؛ كان 
شعره أسود لامعاًء ومنسدلاً؛ كانت آسنانه ذات بياض لؤلؤي. إلا أن 
هذه الكماليات لم تكن سوى تباينٍ أكثر بشاعة مع عينيه المائيتين» اللتين 
كانتا تقريباً بلون المقابس البيض المسودة نفسهاء التي وضعت فيهاء 
وبشرته المتغضنة وشفتيه السوداوين المستويتين. 
يمكن» Lal‏ استدعاء عوالم أنموذجية غامرة بإثارة الحواس. يمكن 
إعادة إنشاء اللمسات والمذاقات والروائح والأصوات في أدمغة القراء 
حيث يتم تنشيط الشبكات العصبية المرتبطة بهذه الأحاسيس عندما يرون 
الكليات الصحيحة. كل ما يتطلبه الأمر هو تقديم تفصيل مدد مع 
المعلومات الحسية ("كاللفوف") المقترنة بالمعلومات المرئية (''الجورب 
البني") تُستخدم هذه التقنبة البسيطة لإحداث تأثير سحري في رواية عطر 
لباتريك زوسكند التي تحكي قصة يتيم ذي حاسة شم BNE‏ ولد في 
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سوق للأسماك fr‏ بالروائح الكريهة. وتأخذنا إلى alle‏ في باريس القرن 
الثامن عشر باستحضار Re‏ من الروائح: 
فاحت الشوارع بروائح السهاد. والساحات بالبول» وبيت الدرج 

برائحة الخشب العفن وفضلات الفئران» وعجّت المطابخ بالملفوف 
الفاسد ودهن الضأن؛ عبقت الصالات غير المهواة برائحة الغبار 
الراكده وغرف النوم برائحة الملاءات المزيتة» وأسرة الريش الرطبة 
والرائحة الحلوة اللاذعة لأواني الغرف. انبعثت رائحة الكبريت من 
المداخن» ورائحة الصودا الكاوية من المدابغ» ومن المسالخ انتشرت 
رائحة الدم المتجمد. أنتن الناس بالعرق والملابس غير المغسولة. 
ومن أفواههم خرجت رائحة الأسنان المتعفنة» ومن بطونهم رائحة 
البصل» ومن أجسادهم. إن لم يكونوا صغاراً due‏ خرجت رائحة 
الجبن الزنخ والزنجبيل والحليب الحامض والأمراض الورمية... 
(عصرت حرارة اليوم) ضبابه المنفسخ. مزيجاً من البطبخ المتعفن 
والرائحة النتئة لقرن حيوان BRE‏ وأخرجته في الأزقة القريبة. 


4.1 لم 
t.me/t_pdf —‏ 
يظهر ميل الدماغ إلى صنع النماذج AB‏ ويتضح بشكل رائع لدى 
aly,‏ قصص الفانتازيا والخيال العلمي. فتسمية كوكب ببساطة أو حرب 
قديمة أو تفاصيل نقنية غامضة تؤدي إلى استهلال العملية العصبية لبناء كل 
ذلك كما لو كان موجوداً بالفعل. كان أحد الكتب الأولى التي أحبيتها 
عندما كنت صغيراً هو الهوبيت KU‏ ج.ر.ر تولكنز. كنت أنا 
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وصديقي المفضل أوليفر مهووسين بالخرائط التي تضمنها -"جبل جند 
آباد"؛ "هلاك سموغ"؛ "غرباً يكمن مي ركوود الكبير -هناك العناكب." 
U‏ نسخ والده الكتاب لناء أصبحت هذه الخرائط plan be‏ لنا صيفاً من 
اللعب المبهج. الأماكن التي رسمها تولكين, على تلك الخرائط» بدت 
حقيقية لنا مثل المنجر الجميل في سيلفرديل رود. 

في حرب النجوم, حينم يفتخر هان سولو بأن سفينته صقر الألفية 
"قطعت مسار كيسل في أقل من اثني عشر فرسخاً نجمياً". تختبر شعوراً 
غريباً بمعرفة أنه مثل يعبث» في حين نشعر في الوقت نفسه كأنه أمر 
حقيقي. ينجح السطر في ذلك بسبب تحديده المطلق وتمسكه بيا يبدو 
كالحقيقة (يمكن أن يكون "مسار كيسل" سباقاً حقيقياً عندما نعرف أن 
الفرسخ النجمي هو مقياس حقيقي للمسافة» ما يعادل ٠.۲١‏ سنة 
ضوئية). لأن عبثية بعض من هذه اللغةء بدلاً من أن تخرجنا من الهلوسة 
الخيالية لرواة الققتصصء تكون قادرة على منحها كثافة أكبر. 

بأقل الإيحاءات» يصبح مسار کیسل حقيقياً. يمكننا أن نتخيل الكوكب 
المترب الذي يبدأ فيه السباق» وأن نسمع أنين وأصوات lS pall‏ ونشم 
رائحة بول الكاتنات الفضائية في أنحاء الجزء الخلفي من مصدات الرياح في 
ميات اليكانيكيين. هذا بالضبط ما يحدث في أشهر مشاهد فيلم 
Bladerunner‏ الذي يعمد فيه المستنسخ روي باتي» وهو على حافة ال موت» 
إلى إخبار ريك ديكارد» "لقد cul,‏ أشياء لن تصدقوها. سفن اهجوم 
تحترق قبالة BE‏ أوريون. شاهدت أشعة سي تتألق في الظلام بالقرب من 
بوابة تانهاوسر'". 
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يكمن سر أعجوبة أشعة سي وتلك البوابة في حقيقة حقيقة أنه يكاد لا يلمح 
إليها. كالوحوش في قصص الرعب hes SW‏ تشعرك أنها أكثر واقعية 
لكونا إبداعاًء ليس من الكاتب» بل من خيالنا المواصل لصنع النماذج. 
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العام المتخيل الذي يخلقه لنا دماغنا هو fle‏ متخصص. موجه لتلبية 
الاحتياجات المحددة لبقائنا في قبد الحياة. مثل كل الحيوانات» لا يستطيع 
جنسنا اكتشاف سوى نطاق ضيق من الواقع اللازم لنا معرفته. تعيش 
الكلاب بشكل أسامي في عام من الروائح» وحيوانات الخلد في عالم 
اللمس» في حين تعيش أسماك السكين في عام من الكهرباء. أما العام 
البشري فهو في الغالب عام من الناس. أدمغتنا الاجتماعية الفائقة مصممة 
للتحكم في بيئة من الأنفس الأخرى. 

لدى البشر موهية استثتائية في قراءة وفهم عقول الآخرين. من أجل 
السيطرة على بيثتنا المكونة من البشرء يجب أن نكون قادرين على التنبؤ بها 
سيفعلونه. أهمية وتعقّد السلوك البشري يعني أن لدينا فضولاً لا يشبع حيال 
ذلك. يستغل رواة القصص هذه الآليات وهذا الفضول؛ والقصص التي 
يروونها هي تحر عميق في الأسئلة الساحرة داث)ء ماذا يفعل الناس ذلك. 

لقد كنا نوعاً Lele!‏ يعتمد بقاؤه على التعاون الإنساني» منذ مئات 
الآلاف من السنين. إناء على مدار الأجيال الألف الماضية» قبل إن" هذه 
الغرائز الاجتماعية جرى شحذها وتقويتها بسرعة. إن هذا "التسارع 
الحاد" في اختيار السات ele‏ كبا يكتب fle‏ النفس التطوري 
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البروفيسور بروس هود ترك لنا أدمغة "مصممة بشكل رائع للتفاعل مع 
الأدمغة الأخرى". 

بالنظر إلى الإنسان القديم الذي كان يتجول في بيئات معادية» كان 
العدوان والجسدية أمرين بالغي الأميةء لكن كلما أصبحنا أكثر تعاوناً 
أثبتت هذه الصفات أنها أقل فائدة. لما بدأنا العيش في مجتمعات مستقرة 
أصبحنا مزعجين بشكل خاص. هناك كان من هم الأفضل في التواصل 
مع الآخرين» بدل الهيمنة جسديا هم الأكثر نجاحاً. 

كان هذا النجاح في المجتمع يعني نجاحاً أكبر في Wal‏ ما أدى تدريجياً 
إلى ظهور سلالة جديدة من الإنسان. كان لدى هؤلاء البشر عظام أرق 
وأضعف من أسلافهم وقلّت لديهم بشكل كبير كتلة العضلات والقوة 
البدنية بمقدار النصف“. كان لديهم Lad‏ نوع من كيمياء الدماغ 
والهرمونات التي ئ لهم السلوك المتخصص في الحياة المجتمعية المستقرة. 
لقد كانوا أقل عدوانية بين الأشخاصء لكنهم أكثر مهارة في ذلك النوع من 
التلاعب النفسي الضروري للتفاوض والتجارة والدبلوماسية. لقد أصبحوا 
خبراء في السيطرة على بيئتهم المكونة من العقول البشرية الأخرى. 

يمكنك مقارنة ذلك بالفرق بين الذئب والكلب. يواصل الذئب البقاء 
من خلال التعاون وكذلك القتال من أجل الميمنة وقتل الفريسة. ويفعل 
الكلب ذلك عن طريق التلاعب Sly‏ البشري» بحيث يفعل أي شيء له. 
إن القوة التي يتمتع بها كلبي اللابرادودل الحبيب باركر على عقلي» هي 
حرجة بصراحة. (لقد كرست هذا الكتاب اللعين ها.) في الواقع» قد يكون 
هذا أكثر من جرد تشبيه. يجادل باحثون مئل هود بأن البشر الحديثين» مثلهم 
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مثل الكلاب, مروا بعملية تدجين. Gl‏ دعم الفكرة جزئياً من حقيقة أن 
أدمغتنا نقلصت على مدى العشرين ألف عام الماضية بنسبة تتراوح بين ٠١‏ 
و١٠‏ في المئةء وهو الانخفاض نفسه الذي لوحظ في جميع الحيوانات الثلاثين 
أو نحو ذلك التي استأنسها البشر. وتماماً كا هي الحال مع تلك المخلوقات» 
ob‏ تدجيننا يعني أننا مروضون أكثر من أسلافناء وأفضل في قراءة 
الإشارات الاجتماعية» وأكثر اعتهاداً على الآخرين. إناء يقول هود "ل ينل 
أي حيوان آخر تدجیناً بقدر ما لدينا". ربا تكون أدمغتنا قد تطورت في 
البدابة من أجل "التعامل مع fle‏ يحتمل أن يكون مهدداً بالحيوانات 
المفترسة والطعام المحدود والطقس الضارء لكننا نعتمد عليه الآن لنشق 
طريقنا في مشهد اجتماعي مساو في عدم القدرة على التنبؤ به."" 

البشر مزاجيون. هذه هي قصة القصة. 

بالنظر إلى الإنسان الحديث. فإن السيطرة على العالم تعني السيطرة على 
الآخرين» وهذا يعني فهمهم. نحن محكومون بالافتتان بالآخرين والحصول 
على معلومات قيمة من وجوههم. هذا الافتتان يبدأ على الفور تقريباً. وفي 
حين أن القردة والسعادين”' لا يقضيان أي وقت تقريباً في النظر إلى وجوه 
أطفافياء فإننا ننجذب إلى أطفالنا دون قدرة على المقاومة. ينجذب المواليد 
الجدد إلى الوجوه البشرية”” أكثر من أي شيء آخرء ويبدؤون بتقليدها بعد 
ساعة واحدة من ORV‏ وني غضون ساعتين يتعلمون السيطرة على 
عوالمهم الاجتماعية عن طريق LG‏ بحلول الوقت الذي يصبحون 
فيه بالغين» يكونون بارعين في قراءة الأشخاص إلى درجة أنهم يجرون 
حسابات حول المكانة والشخصية تلقائياًء في عُشر الثانية“. إن تطور 
أدمغتنا الغريبة المهووسة للغابة بالآخر» جلب معه آثاراً جانبية عجيبة 
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فهوس الإنسان بالوجوه قوي للغاية» ونحن نراها في كل مكان تقريباً: في 
النار؛ في السحب؛ في الدهاليز المخيفة. وفي الخبز المحمص. 

نحن نشعر بالعقول في كل مكان أيضاً. مثلما يصمم الدماغ العام 
الخارجي» فإنه يبني أيضاً نماذج من العقول. تعر ف هذه المهارةء التي تعد 
سلاحاً أساسياً في مستودع الأسلحة الاجتاعية لديناء ب'نظرية العقل". 
إنها ESE‏ من تخيل ما يفكر فيه الآخرون» ويشعرون به» ويتآمرون من 
cael‏ حتى عندما لا يكونون حاضرين. بمكننا اختبار العام من منظور 
الآخر. لدى عالم النفسء البروفيسور نيكولاس إيبلي» OB‏ هذه القدرة, التي 
من الواضح أا ضرورية لروابة القصصء قد أعطتنا قوة هائلة. "غزا 
جنسنا الأرض بسبب قدرتنا على فهم عقول الآخرين» ليس بسبب إبهامينا 
المتعارضين أو براعتنا في استعمال الأدوات. OOM‏ نحن نطور هذه المهارة في 
سن الرابعةء ونصبح عندها مستعدين للقصةء مجهزين لفهم منطق السرد. 

إن القدرة الإنسانية على ملء عقولنا بعقول أخرى منخيلة هي بداية 
الدين. كان الشامان في قبائل الصيد والجمع يدخلون في حالة gti‏ 
ويتفاعلون مع الأرواح» ويستخدمون هذه التفاعلات كمحاولات للسيطرة 
على العالم. كانت الأديان Ete‏ مفعمة بالأرواحية" :(animism)‏ فأدمغتنا 
الراوية للقصص ستخلق عقولاً شبيهة بالإنسان ني الأشجار والصخور 


١‏ - الاعتقاد بوجود الأرواح وأن أي نظام حي أو كائن أو حتى المواد المجامدة أحياناً تلك نوعاً 
من الروح مثل الحجارة والنباتات. وكذلك في الظواهر الطبيعية مثل الرعد» حتى داخل 
المعالم الحغرافية كال بال le Wy‏ الإحيائية منتشرة في الديانات القوميةء لكن يمكن العثور 
علبها في الشنتوء والهندوسية؛ ووحدة الوجود. والسيخية؛ والوثنية ا مديدة. لمر جم 
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والجبال والحيوانات» متخيلة أن UY‏ التي تسكنها كانت المسؤولة عن 
الأحداث المتغيرة. وتتطلب السيطرة عليها إجراء الطقوس وتقديم القرابين. 

تعكس قصص الطفولة ميلنا الطبيعي إلى مثل هذا الكشف المفرط عن 
العقل. في القصص AIA‏ توجد عقول شبيهة بالإنسان في كل مكان: 
المرايا تتحدث, الخنازير تأكل الفطورء الضفادع تتحول إلى أمراء. يعامل 
الصغار دماهم وعرائسهم بشكل طبيعي کا لو كانت مأهولة بذواتها. 
أتذكر gil‏ شعرت بالذنب الرهيب لتفضيلي الدب الوردي» الذي صنعته 
جدتي يدوياًء على الدب البني الذي اشتريته. كنت أعلم أن كليهما يعرف ما 
أشعر به نحوه» وهذا تركني مشتتاً وحزيئاً. 

نحن لا نكبر حقاً على أرواحيتنا المتأصلة. من منا لم يركل الباب الذي 
أغلق على أصابعه معتقداً. في نلك الوهلة القصيرة من JM‏ أنه يباجمنا رغبة في 
أذيتنا؟ من منا لم يخبر الحصالة أن تغرب عن وجهه؟ أي منا له الدماغ الذي لا 
يرتكب تلك المغالطة المثيرة للشفقة وفق النمط الأدي» ساعين للشمس أن 
تجعلهم متفائلين بشأن اليوم القادم أو أن تجعلهم الغيوم المتراكمة متشائمين؟ 
تشير الدراسات إلى أن أولئك الذين يجسدون شخصبة إنسانية على 
gel abe‏ يظهرون اهتاماً أقل في بيعها. يعمد المصرفيون إلى إظهار الحالة 
المزاجية البشرية"" على تحر كات الأسواق ووضع تداولاتهم وفقاً لذلك. 

حينم نقرأ أو نسمع أو نشاهد قصةء ننشر مهاراتنا في نظرية العقل من 
خلال عمل ناذج متخيلة لعقول شخصياعا تلقائيا. بعض المؤلفين ينمج 
عقول شخصياته الخاصة بقوة تجعلهم يسمعونها تنحدث. HIE‏ كل من 
تشارلز ديكنز وويليام بليك وجوزيف كونراد عن هذه الخبرات 


PS gga rd قاد الروائي والعالم النفسي البروفيسور تشارلز‎ OPEL 
بحثاً أفاد فيه 1/14 من القراء العاديين بأنهم سمعوا أصوات الشخصيات‎ 
الخيالية حتى بعد أن أنهوا القراءة وتركوا الكتب. أبلغ بعضهم عن نوع من‎ 
الاستحواذ الأدبي» حيث تؤثر الشخصية في هجة وطبيعة أفكارهم.‎ 

إنماء بقدر ما يتفوق الإنسان في مثل هذه المآثر من نظرية العقل» فإننا 
نميل إلى المبالغة في تقدير قدراتنا. وعلى الرغم من وجود الاستحالة التي 
أعترف بها في الادعاء بالقدرة على تقدير السلوك البشري ببذه الدقة العددية 
المطلقة» فإن بعض الأبحاث يشير إلى أن الغرباء يقرؤون أفكار ومشاعر 
الآخرين بدقة ٠١‏ في المئة فقط. Ul‏ الأصدقاء والأحباب؟ فبحدود ٠١‏ في 
المثة. أخطاؤنا حول ما يفكر فيه الآخرون هي سبب رئيس في الدراما 
البشرية. ley‏ نتحرك في الحياة» ونتوقع خطأ ما يفكر فيه الناس وكيف 
ستكون ردود أفعالهم عندما نحاول السيطرة عليهم» فإننا نشجع بلا رحمة 
العداوات والمعارك وسوء الفهم. وكلها تطلق الدوامات المدمرة من التغيير 
غير المنوقع في ye‏ الاجتماعية. 

غالباً ما يتم بناء الكوميدياء سواء لدى وليام شكسبير أو جون كلس 
وكوني بوث على مثل هذه الأخطاء. إناء بغض النظر عن طريقة رواية 
القصصء فإن الشخصيات المتخيلة جيداً ها دائ نظريات عن عقول 
الشخصيات الأأخر - ولأن هذه دراما ap-‏ تلك النظريات غالباً ما تكون 
خطأ. وسيؤدي هذا الخطأ إلى عواقب غير متوقعة» وإلى المزيد من الدراما. 
كتب خرج فترة ما بعد الحرب المتنفذ آلكساندر ماكيندريك”" قائلاً: 
"أبدأ بالسؤال: ما الذي يظن (ب) أن (أ) يفكر فيه؟ يبدو الأمر معقداً 
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(وهو (GUIS‏ لكن هذا هو جوهر إعطاء بعض الكثافة للشخصيةء 
die,‏ للمشهد". 

يستخدم المؤلف ريتشارد بيتس خطاً في نظرية العقل aah oe‏ الدراما 
المحورية في كلاسيكيته الطريق الثوري. ترسم الرواية زواج فرانك 
وإبريل ويلر المنهار. لا كانا شابين» وحبهما حديثاًء حلم فرانك وإبريل 
بالحياة البوهيمية في باريس» لكن» حينم نلتقيهماء يكون واقع منتصف العمر 
قد أحدث أثره. لفرانك وأبريل طفلان» وثمة ثالث في الطريق» وقد انتقلا 
إلى إحدى ضواحي بيوت قطاعة OAS‏ حصل فرانك على وظيفة في 
شركة والده القديمة» ووجد نفسه يستقر في حياة سهلة من الغداءات 
المتخمةء وزوجة ربة منزل في البيت. إلا أن أبريل لم تكن سعيدة» وظلت 
تحلم بباريس. كانا يتجادلان بمرارة وتركا ممارسة الجنس. أخذ فرانك ينام 
مع فتاة في العمل» ثم ارتكب خطأه في نظرية العقل. 

من أجل كسر الجمود مع زوجته؛ يقرر فرانك الاعتراف بخيانته. يبدو 
أن نظريته عن عقل أبريل كانت أنها ستُقذف في حالة من التنفيس تعود بها 
إلى الواقع. ستكون هناك دموع نكفكفهاء بالتأكيد. لكن تلك الدموع 
كانت فقط ستذكر الحمقاء بالسبب الذي جعلها تحبه. 

إنهاء هذا ليس ما يحدث. وحينما يعترف» تسأله أبريلء لماذا؟ ليس BU‏ 
نام مع الفتاةء بل pays BU‏ بقول ذلك Ub‏ إنها لا عبنم بشأن علاقته القصيرة. 


١‏ - بيوت قطاعة الكعك cookie cutter houses‏ تعبير يستخدم في أمريكا وكندا للدلالة على 
نوع من التطوير السكني الذي ينم فيه بناء منازل متشابية متعددة على قطعة أرض (مساحة) 
مقسمة إلى قطع صغيرة فردية. امرجم 
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وهذا ليس ما كان فرانك يتوقعه على الإطلاق. كان يريدها أن تبتم! "أنا 
أعلم أنك تفعل". نقول له أبريل» "وأفترض vl‏ كذلك. إذا أحبيبتك» 
لكنك ترى أني لا أفعل ذلك. أنا لا أحبك. dy‏ أكن أحبك die‏ ولم أدرك 
ذلك قط حتى هذا الأسبوع؟" 
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فيها تتجول العين. وتبني fle‏ قصصها كي تعيش داخله» يصعب على 
الدماغ اختيار المكان الذي يخيرها أن تنظر إليه. نحن منجذبون إلى التغيير» 
بالطبع» لكن أيضاً إلى التفاصيل البارزة الأخرى. اعتاد العلماء الاعتقاد بأن 
الانتباه يتوجه ببساطة إلى الأشياء البارزة لكن الأبحاث الحديثة تشير إلى 
أنناء في الأرجح» ننجذب إلى ما نراه ذا One‏ لسوء الحظء لم يُعرف» على 
وجه التحديد حتى الآن, ما الذي تعنيه كلمة ''معنى" ني هذا السياق» لكن 
الاختبارات الني تتعقب رفة العين وجدت في سبيل المثال» أن الرف غير 
المنظم جذب انتباهاً أكثر من جدار تغمره الشمس. بالنسبة ل فإن هذا 
الرف غير المنظم يلمّح إلى التغيير البشري؛ وإلى تفاصيل الحياة» وإلى مشكلة 
تدس نفسها في مكان مصمم ليكون منظ)ً. إنبا ليست مفاجأة أن تنجذب 
إليه الأدمغة التي كانت تحت الاختبار. إنه مادة لقصةء في حين أن الشمس 
لا تنال سوى هزة الكتفين في لا مبالاة. 

يختار رواة القصص أيضاًء وبعناية؛ التفاصيل المهمة الني يجب عرضها 
ومتى. ني الطريق الثوري. بعد أن يرتكب فرانك خطأه fall‏ في نظرية 
العقلء الذي يلقي بحياته في اتجاه جديد وغير متوقع» يلفت المؤلف انتباهنا 
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إلى تفصيل رائع معين. ai}‏ صوت عاجل عبر المذياع: ”واستمعوا إلى هذا. 
الآنء في ألناء نصفيات فصل الخريف؛ ستجدون بضاعة روبرت هال كاملة 
من سراويل المشي القصيرة للرجال والجيئز الرياضي hake‏ إلى حد كبير!" 

ولكون ذلك قابلاً للتصديق أو جذاباًء فهو يعمل على تكثيف مشاعرناء 
في اللحظة المناسبة Lu‏ للزاوية التي كانت أبريل ربة البيت المخنوقة 
والكئيبةء قد وجدث نفسها محشورة فيها. تفكر في ما أصبح عليه فرانك 
وتديته. اعتاد الظنّ أنه كان بوهيمياً -مفكراً! -والآن هو رجل السراويل 
القصيرة. هذا الإعلان له. 

يشتهر المخرج ستيفن سبيلبرج باستخدامه للتفاصيل البارزة لإنشاء 
الدراما. في المتنزه الجوارسي Gurassic Park)‏ في أثناء مشهد يُبنى على 
رؤيتنا الأولى للستيرانوصور ركس» نرى كوبين من الماء على لوحة أجهزة 
القياس في السيارة وثمّة هدير عميق من الأرض يُرسل حلقات على سطح 
السائل. تُقطع الصورة عن وجوه الركاب» كل تغيير يسبل ببطء. ثم نرى 
مرآة الرؤية الخلفية je‏ مع خطوات الوحش. تضيف تفاصيل إضافية مثل 
هذه مزيداً من التوتر من خلال محاكاة لطريقة معالجة الأدمغة للحظات 
التوتر. حينها ندرك أن سيارتنا توشك أن تنهار؛ في سبيل المثال» يحتاج المخ 
إلى زيادة قدرته مؤقتاً على السيطرة على العالم. تزداد قوة المعالجة الخاصة بنا 
ونصبح على دراية بالمزيد من العناصر في بيئتناء التي ها تأثير في جعل الوقت 
يبدو كأنه يتباطأ. بهذه الطريقة بالضبط؛ يعمد رواة القصص إلى تمديد 
gl‏ ومن ثم بناء التشويق. من خلال إقحام لحظات رف إضافية والمزيد 
من التفاصيل. 
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هناك مقعد في المتنزه» في مدينتي» لا أحب أن أمر إلى جانبه لأنه مسكون 
بذكريات فراق حبيبتي الأولى. أرى أشباحاً على هذا المقعد لا يراها أي 
شخص cel‏ باستشاتها هي» ربا. وأنا أشعر بتلك الأشباح أيضاً. مثلما 
تكون العوالم البشرية مسكونة بالعقول والوجوه فإنها مسكونة بالذكريات. 
نحن نفكر في فعل "الرؤية" بأنه اكتشاف بسيط للألوان والحركة والشكل. 
لكننا نرى عبر ماضينا. 

يتكون ذلك الأنموذج العصبي المتخيل للعالم الذي نعيش فيه من نماذج 
فردية أصغر -لدينا gile‏ عصبية لمقاعد المتنزه. والديناصورات» وداعش» 
والآيس كريم. ونباذج من كل شيء -وكل منها معبأ بأواصر من نواريخنا 
الشخصية الخاصة: فنرى WS‏ من الشيء عينه وكل ما نربطه به. كا نشعر به 
Lal‏ وكل ما يسترعي انتباهنا يثير أحاسيس. معظمها دقيق AUI‏ 
ately‏ تحت مستوى الدراية الواعية. تومض هذه المشاعر وتموت بسرعة 
بحيث تسبق التفكير الواعي, وتالباً تؤثر فيه. كل تلك المشاعر تتحول إلى 
أحد حافزين: إما التقدم وإما الانسحاب. وأنت تفحص أي مشهد af‏ 
تكون في عاصفة من المشاعر؛ والأحاسيس الإيجابية والسلبية من الأشياء 
التي تراها تنهال عليك مثل قطرات المطر الناعمة. هذا الفهم هو البداية 
لإنشاء شخصية مقنعة وأصيلة على الصفحة. فالشخصية في SUE‏ 
كالشخصية في الحياة» تعيش في dle‏ متخيل فريد في نوعه» يكون كل ما تراه 
أو تلمسه ذا معنى شخصي مميز. 
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عوالم الشعور هذه هي نتيجة للطريقة التي تشفر وفقها أدمغتنا البيئة. يتم 
تخزين النماذج التي لدينا عن كل شيء في شكل شبكات عصبية. حينم| يشد 
اهتمامنا كوب من النبيذ الأحمر, في سبيل SEM‏ يجري تنشيط عدد كبير من 
الخلايا العصبية في أجزاء مختلفة من الدماغ في وقت واحد. فليست لدينا 
منطقة محددة ل"كأس البيذ" كي Gin‏ ما لدينا هو استجابات 
ل"السائل", "الأجمر", "السطح اللامع ٠"‏ "السطح الشفاف" وما إلى 
ذلك. حينم يُطلق ما يكفي من هذه الأوصاف فإن الدماغ يفهم ما هو 
أمامه ويبني كأس النبيذ كي Pa"‏ 

إنهاء هذه التحفيزات العصبية لا نقتصر على جرد وصف المظهر. حينا 
نكتشف وجود كأس cll‏ فإن هناك علاقات أخر تظهر إلى حيز الوجود: 
المذاقات الحلوة والمرة؟ كروم العنب؛ العنب؛ الثقافة الفرنسية؛ اللطخات 
الداكنة على السجاد الأبيض؛ رحلتك إلى وادي باروسا؛ آخر مرة كنت في 
حالة سكر وجعلت من نفسك أضحوكة؛ أول مرة تشمل فيها وتجعل من 
نفسك أضحوكة؛ تمس المرأة التي جذبتك. هذه العلاقات ASE‏ قوية 
في تصوراتنا. تظهر الأبحاث GT‏ عندما نشرب النبيذا”» op‏ قناعاتنا 
بجودته وسعره تتغير من تجربتنا الفعلية لمذاقه. كما أن لطريقة وصف 
الطعام'" أثر غاثل. 

إن مثل التفكير الترابطي هو ما يعطي الشعر قوته. تلعب القصيدة 
الناجحة على شبكاتنا الترابطية كما يلعب عازف القيثارة على الأوتار. من 
خلال الاستخدام المتقن لبعض الكلمات البسيطةء التي تداعب بلطف 
الذكريات والعواطف والأفراح والصدمات المدفونة بعمق, التي BE‏ 
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شكل شبكات عصبية تثار في أثناء قراءتنا. وبهذه الطريقة» يعزف الشعراء 
الأوتار الغنبة با معنى الذي يتردد صداه عميقاً. حتى إننا نجاهد لنفهم سبب 
تأثيرها فينا بشكل كامل. 
تصف قصيدة "الدفن". للشاعرة أليس ووكرء الشاعرة وهي تحضر 
طفلها إلى المقبرة في إبتونتون» جورجياء حيث دفنت أجيالاً عدة من أسرتهاء 
وتصف جدتبها الراحلة: 
ساكنة 
نحت شمس جورجياء 
فوقها الخطو الأنيق لحوافر 
الماشية 
والمقابر التي qa”‏ دون سابق إنذار" 
تغطي نفسها باللبلاب البري 
وثمر العليق = سعيدة يشوبها الألم وحكيمة 
لا أحد يعرف السبب. لا أحد يسأل. 
لما قرأت "الدفن" أول مرة» كانت السطور الموجودة في نباية هذا 
ahali‏ الصوتي قليلة المنطق في نظريء ومع ذلك وجدتما على الفور جيلة 
ولا تسى وحزينة: 
متناسية الضرورات الجغرافية والطيور 
الفتية القصية تطير جنوباً لتدفن 
العجوز الميتة. 
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bel‏ العمليات الترابطية نفسهاء ما يسمح لنا بالتفكير بشكل مجازي. 
تكشف نحليلات اللغة عن حقيقة استثنائية هي أننا نستخدم اسنعارة واحدة 
كل عشر MOL‏ من الكلام أو كتابة الكلمات. إن كان هذا يبدو أكثر من 
اللازم» فذلك LY‏ معتاد على التفكير بشكل مجازي -للتحدث عن 
الأفكار التي "تحملها" أو المطر الذي "يتحرك" أو الغضب الذي 
"يشتعل" أو الأشخاص MOE‏ ناذجنا ليست مسكونة بذواتنا 
فقط؛ بل Lad‏ بخصائص الأشياء الأخر. في مقالها الذي صدر عام ٠۹۳۰‏ 
بعنوان (مطاردة الشوارع) تستخدم lee‏ وولف استعارات خفية عدّة 
على مدار جملة رائعة واحدة: 

كم كان جميلاً شارع لندن حينهاء بجزر الأضواء» وحدائق عتمته 
الطويلة» على جانبه ربا توجد بعض المساحة المزروعة بالعشب 
والأشجارء يتجهز فيها الليل لينام بشكل طبيعي» وحانا يجتاز 
القضبان الحديدية» يسمع المرء ذلك التقصف الضئيل وحركة 
الأوراق والأغصان التي يبدو أنها تفترض صمت الحقول في كل 

مكان حوهماء وبومة تنعبء بعيداً عن جلبة القطار في الوادي. 

يبني علماء الأعصاب حجة ES‏ مفادها أن الاستعارة الآن أهم بكثير 
لدى الإدراك البشري أكثر من أي وقت مضى. dale‏ كثيرون في أنها الطريقة 
الأساسية كي تفهم العقول المفاهيم المجردة» كالحب والفرح والمجتمع 
والاقتصاد. ببساطة لا يمكن فهم هذه الأفكار بأي معنى مفيد دون إرقاقها 
بالمفاهيم التي ها خواص فيزيائية: أشياء تُزهر ودافئة وتتمدد وتتقلص. 


(A الكلمة في الأصل أعضاء ذكرية.‎ - ١ 
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تميل الاستعارة (والشقيق القريب منهاء التشبيه) إلى العمل على الصفحة 
بإحدى طريقتين. خذ هذا المثال من رواية مايكل كنتغهام بيت عند نهاية 
العالم: "لقد غسلت الأكياس البلاستيكية القديمة وعلقتها على الحبل 
حتى wid‏ كسلسلة من قتاديل البحر Bb)‏ والمتشيثة تطفو تحت أشعة 
الشمس ". تعمل هذه الاستعارة أساساً عن طريق فتح فجوة في المعلومات. 
وهي تسأل الدماغ سؤالاً: كيف يمكن أن تكون الحقيبة البلاستيكية قنديل 
بحر؟ وللعثور على الإجابةء تتخيل المشهد. ويدفعنا كتنغهام إلى نمذجة 
قصته بوضوح أكثر. 

في روايتها "ذهب مع Matt‏ تستخدم مارغريت ميتشل الاستعارة 
ليس لتوضيح معنى بصري بل شيء تصوري: "غموضه الخاص أثار 
فضوها مثل باب لا قفل له ولا مفتاح". 

في رواية السبات العميق, KE‏ الاستعارة ريموند تشاندلر من 
and‏ كثير من المعنى في سبع كلمات فقط: "الموتى أثقل وزناً من القلوب 
المكسورة". 

توضح عمليات مسح الدماغ استخدام المجاز الثاني والأقوى. لما قرأ 
المشاركون في إحدى الدراسات عبارة "كان يمر بيوم قاس OM‏ أصبحت 
مناطقهم العصبية الخاصة بالشعور بالملمس أكثر نشاطاًء مقارنةً بها حدث 
عندما قرأ المشاركون "كان يمر بيوم سيئ". وني تجربة أخرى؛ كان لمن 
قرؤوا "تحملت العبء على عاتقها" نشاط أكثر في المناطق العصبية المرتبطة 
بالحركة الجسدية منه عندما قرؤوا "تحملت العبء". هذه كتابة نثرية 
تستخدم أسلحة الشعر. إنها تنجح لأنها تنشط نهاذج عصبية إضافية تعطي 
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اللغة معنى وإحساساً إضافيين. فنحن نشعر بالثقل والضغط في الحمل على 
العاتق» ونلمس الخشونة في طبيعة اليوم. 

يستغل غراهام غرين هذا SUI‏ في روايته الأمريكي الهادئ. هناء 
يتلقى بطل الرواية» ذو الساق المكسورة» مساعدة غير مرغوب فيها من 
خصمه: "حاولت الابتعاد عنه والاعتهاد على guid‏ لكن الألم عاد مزيجراً 
مثل قطار يقطع نفقاً"'. هذه الاستعارة المحكومة بدقة كافية لجعلك تجفل. 
يمكنك أن تشعر تقريباً أن الشبكات العصبية تنطلق ونقترض بجشع من 
بعضها بعضاً: الساق الطرية؛ والعظم المكسورء والألم بكل سرعته؛ وعدم 
توقفه ودوبه» يدر في نفق الساق ASE‏ 

في إله الأشياء الصغيرة تستخدم أرونداتي روي اللغة المجازية 
لإضفاء تأثيرها الحسي حين وصفها مشهد حب بين الشخصيتين آمو 
وفاليودا: "كان يمكنها أن تشعر بنفسها من خلاله. بشرتها. وطريقة وجود 
جسدها فقط حيث يلمسها. وبقية جسدها دخان". 

وها هو ذاء ديئيس ديدروء الكاتب والناقد من القرن الثامن phe‏ 
يستخدم واحداً من التشبيهات المتناقضة LE‏ للتعبير عن وجهة نظره: 
"الخليعون عناكب بغيضة: غالبا ما تصطاد فراشات جميلة". 

يمكن استخدام الاستعارة والتشبيه لخلق المزاج. في رواية كارل أوف 
كنوسجارد الموت ‏ الأسرة» يصف الراوي خروجه من المنزل لتدخين 
الجائرء في انتظار إخلاء منزل والده المتوفى مؤخراً. هناك يرى 
"زجاجات بلاستيكية ملقاة على جوانبها على أرضية من الطوب وقد 
رشتها قطرات المطر. ذكرتني أعناق الزجاجات بالکامات» کا لو كانت 
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مدافع صغيرة نشير فوهاتها إلى جميع الاتجاهات". إن اختيار كنوسجارد 
للغة يضيف إلى الخالة الممينة والغاضبة في المقطع عن طريق التحرك بشكل 
غير متوقع إلى نماذج القارئ الذهنية للبنادق. 
يتمكن سادة الوصف» مثل تشارلز ديكنزء من ضرب النهاذج الترابطية 
لدينا مراراً وتكراراًء وخلق تصاعدات رائعة من المعنى» باستخدام 
الاستعارات الممددة. وها هو ذا في ذروة قوته» يعرّفنا إلى إبنيزر البخيل في 
ترنيمة عيد اميلاد. 
جد البرد بداخله ملاغه المسنة» قضم أنفه المدبب. وجعّد خده 
وصلّب مشيته؛ جعل عينيه حراوين» وشفتيه الرقيقتين زرقاوين. 
وتحدث بلسان سليط وصوت le‏ كان ثمة ثلج هش على رأسه 
وعلى حاجبيه وذقنه الخشنة. كان يحمل درجة حرارة منخفضة 
خاصة به ca oils‏ مكتبه في أيام الصيف الحارة. ولم ذبا درجة 
واحدة في عيد الميلاد. كان للحرارة والبرودة الخارجية تأثير ضئيل 
في البخيل. لا دفء يمكن أن يسخنهء ولا الطقس الشتوي يمكن 
أن يبرّده. لم تكن أي الرياح التي هبت أكثر لذعاً منه. ول يكن أي 
تساقط للثلوج أكثر تصميياً منه على هدفه أو المطر المتساقط أقل 
قبولاً للاستعطاف. 
كان المؤلف والصحاني جورج أورويل يعرف وصفة استعارة قوية. في 
الأوساط الشمولية لروايته VAAL‏ ويصف الغرفة الصغيرة التي يستطبع البطل 
وبنستون وشريكته جوليا أن يكونا فبها معاً دون أن تتجسس عليهم| الدولة بأنها 
flo”‏ وفسحة من الماضي حيث يمكن للحيوانات النقرضة oP gill‏ 
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لن يكون مفاجئاً اكتشاف أن أورويل الصحيح Lass‏ كان على حق حتى 
عندما كتب عن الكتابة. واقترح» عام 21447 أن "الاسنعارة التي بتم تُنشأ 
حديثاً تساعد الفكرة باستحضارها صورة مرئية"» قبل تحذيره من استخدام 
هذا "التكديس الضخم للاستعارات البالية التي فقدت كل قوتها AED‏ 
والتي تستخدم فقط لأنها نجنب الئاس مشقة اختراع العبارات بأنفسهم". 

اختبر الباحشون Vege‏ فكرة أن الاستعارات الكليشيهية البتذلة 
أصبحت "مهترئة" بسبب الإفراط في استخدامهاء وأجروا مسحاً لأدمغة 
أشخاص قرؤوا الجمل التي تضمنت استعارات تستند إلى الفعل ("'فهموا 
الفكرة")» بعضها كان بالياً LY‏ وبعضها الآخر جديداً. وكتب the‏ 
الأعصاب البروفيسور بنجامين بيرغن "كلا كان التعبير Dal‏ قل 
تنشيطه للنظام الحركي» وبعبارة أخرى» بمرور الوقت وكثرة الاستخدام» 
فإن التعبيرات المجازية تصبح أقل حيوية وأقل إثارة» على الأقل عندما 
تقاس بمقدار ما تحفزه من محاكاة مجازية. '" 

8.1 


في تجربة AKNS‏ أجريت عام ۱۹۳۲ء قرأ عام النفس فريدريك 
بارتليت للمشاركين في التجربة قصة تقليدية عن السكان الأمريكيين 
الأصليين» وطلب إليهم إعادة سردهاء من الذاكرة على فترات مختلفة. 
كانت حرب الأشباح حكاية قصيرة مكونة من 770 كلمة عن صبي 
اضطر على مضض إلى الانضمام إلى جماعة عاربة. وفي أثناء المعركة» حذر 
أحد المحاربين الصبي من أنه قد أصيب بإطلاق النار عليه» لكن الصبي 
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عندما نظر إلى جسده» لم يستطع رؤية أي جروح عليه» وخلص إلى أن جميع 
المحاربين كانوا في الواقع تجرد أشباح. في صباح اليوم التالي» alt‏ وجه 
الصبي. وخرج شيء أسود من فمه. وسقط ميتاً. 

كان لحرب الأشباح العديد من الخصائص التي كانت غير عادية» على 
الأقل لدى المشاركين في الدراسة باللغة الإنجليزية. لما تذكروا الحكاية 
بمرور الوقت» وجد بارئليت أن أدمغتهم قد فعلت شيثاً مثيراً للاهتمام. لقد 
بسطوا القصة وأضفوا الطابع الرسمي عليهاء ما جعلها مألوفة أكثر عن 
طريق تغيير كثير من صفاتها cate Ul"‏ المتقلبة وغير المهمة". لقد أزالوا 
تفاصيل» وأضافوا تفاصيل tate‏ وأعادوا ترتيب كثير من التفاصيل 
الأخرى. "كل ما بدا غير مفهوم» جرى حذفه أو Me pnd‏ بالطريقة 
نفسها التي قد يصحح بها المحرر أي قصة متعثرة. 

إن تحويل المشوّش والعشوائي إلى قصة مفهومة هو وظيفة أساسية لعقلنا 
الراوي للقصص. نحن عحاطون بلجج من المعلومات المشوشة في كثير من 
الأحيان. ومن أجل مساعدتنا في الشعور بالسيطرة تبسط العقول بشكل 
جذري العالم بالسرد. تختلف التقديرات» لكن يعتقد أن الدماغ يعالج نحو 
١‏ مليون واس" من المعلومات في أي حظة Cigna‏ لكنه لا يجعلنا ندرك 
بوعي أكثر من med‏ واسراً. بفرّز الدماغ المعلومات الوافرة ويقرر أياً 
منها معلومات بارزة يجب تضمينها ني مجرى الوعي. 


١‏ - البت: أو ISG‏ 225 وتجمع على EAA)‏ (بالإنجليزية: Cit‏ يتم في الحواسيب مخزين 
المعلومات ومعالجتها في شكل بتات Clits)‏ وبذلك يكون البت نظرياً أصغر وحدة حاملة أو 
ناقلة لمعلومة. الترجم 
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ثمة فرصة لأن تكون اطلعت على هذه العمليات عندما تسمع فجأة في 
غرفة مزدحة» شخصاً ما في زاوية بعيدة يذكر اسمك. تشير هذه النجربة إلى 
أن الدماغ كان يراقب Viste‏ حصر له من المحادثات» وقد قرر تنبيهك إلى 
تلك التي تبدو مهمة لك. إنه يبني قصتك نيابة عنك: التدقيق في المعلومات 
المشوشة التي تحيط بك وإظهار ما dhog‏ فقط. هذا الاستخدام للسرد 
لتبسيط ما هو معقد هو صحيح أيضاً لدى الذاكرة. الذاكرة البشرية 
"استطرادية" (نميل إلى معايشة ماضينا الفوضوي كسلسلة مبسطة للغاية 
من الأسباب والنتائج) و"سيروية ذاتية" (تلك الحلقات المتصلة مشربة 
بالمعنيين الشخصي والأخلاقي). 

لا يوجد جزء واحد من الدماغ مسؤول عن صنع مثل هذه القصة. 
وني حين أن معظم المناطق ها تخصصات. فإن نشاط الدماغ أكثر تشتتا غا 
كان يعتقده العلماء. بعد قولي هذاء لن نكون رواة قصص إن لم يكن الأمر 
متعلقاً بالنطقة حديئة التطورء القشرة المخية الحديثة. Ue)‏ طبقة رقيقة 
بعمق BL‏ القميص تقريباً مطوية بطريقة بحيث يتم تعبئة ثلاث أقدام 
كاملة منها في طبقة وراء جبينك. وإحدى وظائفها الحرجة هي تتبع 
عوالنا الاجتماعيةء والمساعدة في تفسير الإيراءات الجسدبة وتعبيرات 
الوجه ودعم نظرية العقل. 

غير أن القشرة المخية الحديثة هي أكثر من جرد معالج للناس. إنها 
مسؤولة عن التفكير المعقد. بها في ذلك التخطيط والاستدلال وإجراء 
الصلات الجانبية. حينم| يكتب dle‏ النفس البروفيسور تيموثي ويلسون أن 
أحد الاختلافات الرئيسة بيننا والحيوانات الأخرى» هو أن لدبنا عقلاً خيراً 
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في بناء "نظريات وشروحات تفصيلية حول ما يحدث في العالى Uy‏ 
فهو يتحدث بشكل أساسي عن القشرة المخية الحديثة. 

هذه النظريات والتفسيرات غالباً ما تأخذ شكل القصص. أحد أقدم ما 
نعرفه يحكي لنا عن دب يطارده ثلاثة صيادين» يصاب الدب» وينزف» على 
أوراق أرض الغابة؛ تاركاً وراءه كل ألوان الخريف» ثم يتمكن من الفرار 
بتسلق الجبل والقفز في السماءء حيث يصبح كوكبة الدب OS‏ عُثر على 
نسخ من أسطورة القنص الكونية”" هذه في اليونان القديمة» شمال أوروباء 
سيببرياء coe lly‏ حيث حكى هنود الإبروكوا هذا النوع بالذات. 
وبسبب هذا النمط من الانتشارء يُعتقد أنَّ الأسطورة قد رُويت عندما كان 
هناك جسر بري بين ما يعرف الآن بألاسكا وروسيا. يرجع تاريخه إلى ما بين 
۰ و٠ ۲۸.٠١‏ سنة قبل الميلاد. 

نقرأ أسطورة القنص الكونية الآن مثل قطعة كلاسيكية من الهراء 
الإنساني. ربا نشأت في حلم أو رؤيا شامانية. إنهاء الأمر بدأ في الأرجح» 
عندما سأل شخص ماء في مرحلة ماء شخصاً آخرء BU Sige”‏ تبدو هذه 
النجوم YS‏ دب؟" وقد أصدر هذا الشخص تنهداً يشبه ما يصدره 
العجوز الحكيم؛ منحنياً على عكازه الخشبي» وقال: "حسنا من الضحك 
أن تسأل عن ذلك." ولا نزال» بعد ٠١‏ ألف عام» لا نزال نردد ذلك. 

حينما تطرح أمامها أعمق الأسئلة عن الواقع» تميل أدمغة البشر نحو 
القصة. ما هو الدين الحديث إن لم يكن "نظرية وشرحاً موسعاً يصدر عن 
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القشرة المخية الحديثة حول ما يحدث في العالم ولماذا يحدث؟" الدين لا 
يسعى فقط إلى شرح أصل akh‏ إنه ردنا على أكثر الأسئلة عمقاً: ما هو 
الخير؟ وما هو الشر؟ ماذا أفعل بكل شعوري بالحب» والذنب» والكراهيةء 
والشهوة: والحسد والخوف, والحداد والغضب؟ هل at‏ أحد؟ ماذا 
يحدث عندما أموت؟ الإجابات لا تظهر بشكل طبيعي كبيانات أو معادلة 
حسابية. وبدلاً من ذلك bale‏ ما تكون ها بداية ووسط ونباية» وتتميز 
بشخصيات ذات إرادة» بعضها بطولي» وبعضها شريرء وكلها تشارك في 
بطولة حبكة مثيرة ومتغيرة مبنية من أحداث غير متوقعة يكون لا معنى. 

لفهم أسس الكيفية التي يُحوّل بها الدماغ وفرة المعلومات التي تحيط به 
إلى قصة مبسطةء يجب أن نفهم قاعدة أساسية في روابة القصص. لقصص 
الدماغ بنية أساسية مبنية على السبب والنتيجة. وسواء أكانت ذكرى أم ديناً 
أم حرب أشباح» فإنه يعيد بناء الواقع المرتبك والمشوش إلى نظريات مبسطة 
عن كيف تسبب شيء ما في حدوث شيء آخر. السبب والنتيجة أمران 
أساسيان لكيفية فهمنا العالم. الدماغ لا يسعه إلا أن يكوّن علاقات من 
السبب والنتيجة. إنه تلقائي. ویمکننا اختباره الآن. القيء. الموز.0") ها هو 
ذا عالم النفس» البروفيسور دانييل كانان» يصف ما حدث للتو في 
أدمغتكم: "لم يكن ثمة سبب مدد للقيام بذلك» لكن عقلكم افترض 
تلقائياً تسلسلاً زمنياً واتصالاً سببياً بين عبارة الموز والقيء» ما شكّل 
سيناربو مبدثباً يكون فيه اموز سبباً للقيء". 

كا يُظهر اختبار كانبان» فإن All‏ يجري اتصالات بين السبب والنتيجة 
حتى في حالة عدم وجود أي منها. تم استكشاف قوة وتأثير صنع القصة 
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بطريقة السبب والنتيجة في أوائل القرن العشرين من قبل المخرجين 
السوفبيتيين فسيفولود بودوفكين وليف كوليشوف!"» اللذين عرضا فيلا 
يحوي صوراً متجاورة لوجه JEE‏ مشهور خال من التعابير مع لقطات لصحن 
حساء وامرأة مينة في نعش» وفتاة تلعب بدمية دب. ثم أظهرا كل تجاور إلى 
الجمهور. "التتيجة كانت MA,‏ يتذكر بودوفكين أن الجمهور اهتاج من 
تصرف الفنان» وأشار إلى الجدية الشديدة في مزاجه نحو الحساء المنسى» وقد 
تأر بالحزن العميق الذي كان بنظر به إل EAI‏ وأبدى الجمهور إعجابه 
بالابتسامة الخفيفة السعيدة التي علت وجهه وهو يراقب الفناة وهي تلعب» 
لكننا كنا نعرف أن الوجه في كل الحالات الثلاث كان هو نفسه تماماً. 

أكدت التجارب اللاحقة ننائج صانعي الأفلام؛ فحينا يُعرض الرسوم 
الكاربكاتورية ذات الأشكال المتحركة البسيطةء يستتتج المشاهدون دون 
جهد الأرواحية والقصص البنية على السبب والنتيجة حول ما كان يحدث: 
هذه الكرة تتنمّر على تلك؛ هذا المثلث يباجم ذلك الخط وهلم جراً. ولا 
عرضت عليهم أقراص تتحرك بشكل عشوائي على الشاشة عمد 
المشاهدون إلى تضمين تسلسل المطاردة حيث لم يكن هناك شيء منها. 

السبب والننيجة» هي اللغة الطبيعية للدماغ. إنها كيفية فهمه وتفسيره 
للعالم. تُصنع قصص ساحرة كسلسلة من الأسباب والنتائج. يكمن السر 
وراء الكتب الأكثر dae‏ والبرامج النصية ذات الإقبال الكبير في التزامهم 
الثابت بالحركة إلى الأمام» والشيء الذي يؤدي مباشرةً إلى آخر. في عام 
٠‏ كان الكاتب Um pall‏ جائزة بوليتزر» ديفيد ماميت» يقود فريق 
دراما نلفزة يدعى الوحدة (The Unit)‏ بعد أن أصبح tbe‏ من oS‏ الذين 
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ينتجون مشاهد من دون سبب أو نتيجة -التي كانت» في سبيل المثال» لتوصيل 
المعلومات التوضيحية -أرسل مذكرة بأحرف كبيرة غاضبة» تسربت عبر 
الإنترنت (ولقد عمدت إلى خفض الحدة لأحفظ آذانكم): "أي مشهد لا 
يؤدي إلى تعزيز الحبكة والموقف المستقل (أي» يستند بشكل كبير» في حد asli‏ 
على مزاياه الخاصة) هو إما غير ضروري وفائض عن الحاجة وإما مكتوب 
بشكل غير صحيح". "ابدأء في كل مرة» بهذه القاعدة التي لا تنتهك: يجب 
أن يكون المشهد درامياً. يجب أن يبدأ لأن البطل لديه مشكلة» ويجب أن يتوج 
بان يجد البطل نفسه أو نفسها عبطاً أو عالاً بوجود طريقة أخرى." 

المسألة ليست ببساطة أن المشاهد التي دون سبب ونتيجة تميل إلى أن 
تكون Le‏ من المؤكد أن الحبكات المفككة مع السبب والنتيجة تصبح 
YY dip‏ لا تتحدث بلغة الدماغ. هذا ما اقترحته كاتبة سيناريو فيلم 
(The Devil Wears Prada)‏ الین ماكين بروش» عندما قالت: "تمتاج 
لأن يكون بين كل مشاهدك مشهد (GY)‏ وليس مشهد (وبعدها). فالأدمغة 
تكافح مع (وبعدها). حينا بحدث شيء ما هناء وبعدها نجد أنفسنا مع 
امرأة في موقف للسيارات شاهدت لتوها hab‏ وبعدها هناك فأر في لات 
مذركير في عام ۱۹۷۷ء وبعدها رجل عجوز يغني أغاني البحر في بستان 
ممتلئ بالكمثرىء فالكاتب حينها يسأل الناس كثيراً". 

إنماء في بعض الأحيان» يكون هذا عن قصد. الفرق الأسامى بين رواية 
القصص التجارية والقصص الأدبية هو استخدامها للسبب والنتيحة. 
التغيير في قصة السوق سريع وواضح» ويمكن فهمه بسهولة؛ في حين أنه في 
الأدب الرفيع غالباً ما يكون بطيئاً وغامضاً ويتطلب كثيراً من العمل من 
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القارئ الذي يتعين عليه التفكير في فك الارتباطات الخاصة وإلغاء التشفير 
وحده. إن روايات مثل طريقة سوان لمارسيل بروست هي رواية متلئة 
بالانعطافات وتشملء في سبيل UM‏ وصفاً لأزهار الزعرور يستمر لأكثر 
من ألف كلمة. ("أنت محب لأزهار الزعرور"» تبمس إحدى 
الشخصيات للراوي» في منتصف الطريق.) يشار إلى أفلام دافيد لينش 
الفنية في كثير من الأحيان بأنها "تشبه الحلم". WY‏ كالأحلام غالباً ما 
يوجد فيها منطق السيب والنتيجة. 

من المرجح أن يكون الذين يستمتعون ببذه القصص من القراء الخبراء 
المحظوظينء ob‏ يكونوا قد ولدوا بالأنواع الصحيحة من العقول» ونشؤوا 
في بيات تعليمية تغذي مهارة التقاط قرائن المعنى المتفرقة نسبيا التي تركها 
رواة القصص أولئك. وأظن أيضاً أهم يميلون OF‏ يكون معدهم أعلى من 
المنوسط في سمة "الانفتاح على التجربة" الموجودة في tates‏ التي 
تُتبى بقوة بالاهتمام بالشعر والفنون" (وكذلك "الاتصال بخدمات الطب 
النفسي). يفهم القراء الخبراء أن أنماط التغيبر التي سيواجهونها في الأفلام 
الفنية والخيال الأدبي أو التجريبي ستكون مبهمة وخفية» والأسباب 
والنتائج غامضة إلى درجة Lil‏ تصبح أحجية رائعة تبقى معهم شهوراً بل 
حتى سنوات بعد القراءةء لتصبح في النهاية مصدراً للتأمل وإعادة التحليل 
والنقاش مع القراء والمشاهدين الآخرين - لماذا تصرفت الشخصيات 
هكذا؟ ما الذي كان يقوله المخرج Sham‏ 

إلا أنه يجب على جميع رواة القصصء بغض النظر عن جمهورهم 
المستهدف. الحذر من الإفراط في إحكام سردياتهم. فعلى الرغم أن من 
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الخطر ترك القراء يشعرون بالارتباك والتخلي عنهم» إلا أنه من الخطورة 
أيضاً التفسير المقرط. يجب إظهار الأسباب والنتائج بدلاً من إخبارنا 
بها؛ وأن تُقترح لا أن ُشرح. يجب أن يتمتع القراء بحرية توقع ما 
سيحدث بعد ذلك» وأن يكونوا قادرين على إدراج مشاعرهم 
وتفسيراتهم لسبب حدوث شيء لتوه وما يعنيه كل ذلك. هذه 
الفجوات في التفسير هي الأماكن في القصة التي Sole‏ فيها القراء 
أنفسهم: وتصوراتهم المسبقة؛ وقيمهم وذكرياتهم وصلاتهم وعواطفهم 
-لتصبح كلها جزءاً نشطأ من القصة. لا يمكن لأي كاتب أن يزرع 
able‏ العصبي في عقل القارئ. بدلاً من ذلك يتشابك عالماهما. لا يمكن 
لعمل أن يخلق صدى له القدرة على هز القراء كما يفعل الفن إلا عبر 
القراء الذين يدسون أنفسهم في ذلك العمل. 


9.1 


UU‏ تمكنا من حل لغزنا. لقد اكتشفنا أين تبدأ القصة: في لحظة تغيير 
غير منوقعء أو مع وجود فجوة في المعلومات» أو etal‏ الأرجح. كا 
يحدث لبطل الروايةء يحدث للقارئ أو المشاهد. تُستثار قدراتنا على الانتباه. 
عادة ما نتبع عواقب التغيير الدراماتيكي في أثناء نضوجه من بداية القصة في 
نمط من الأسباب والننائج التي سيكون منطقها غامضاً بدرجة كافية 
لإبقائنا فضوليين ومشاركين. إنهاء في حين أن هذا صحيح تقنياًء إلا أنه في 
الواقع الأكثر ضحالة بين الإجابات. من الواضح أن هناك كثير في رواية 
القصص من مجرد هذه العملية الميكانيكبة إلى حد ما. 


ve 


ثمة ملاحظة ممائلة قام بها صانع القصة بالقرب من بدابة كلاسيكية 
هيرمان مانكيويتز وأورسون ويليز السينهائية عام 144١‏ المواطن كين. يبدأ 
الفيلم بالتغيير وفجوة المعلومات: وفاة الشخصية المهمة تشارلز فوستر كين 
oy‏ وهو يسقط كرة زجاجية تحتوي على منزل صغبر مغطى بالثلوج» 
وينطق كلمة واحدة غامضة: برعم وردة. بعد ذلك يُقدم لنا فيلا إخباريا 
سينمائياً بولق الحقائق الأولية عن سبعين عاماً من حياته: كان كين شخصية 
معروفة ومثيرة للجدل؛ وكان ثرياً للغاية» يمتلك ويحرر صحيفة نيويورك 
ديلي انكوايرر. كانت والدته تدير Ws‏ وجاءت ثروة الأسرة بعد أن ترك 
مستأجر تعسر عليه تسديد الإيجارات؛ منج للذهب» هو عرق aS‏ 
الذي كان يفترض أنه بلا قيمة. كان كين قد ZIP‏ مرتين» وهو Glas‏ وقد 
فقد ابنأ وقام بمحاولة فاشلة للدخول في عام السياسة» قبل أن يموت 
وحيداً في قصره الواسع غير المكتمل والمتهدم الذي كان كما قيل لنا "منذ 
زمن الأهرامات, وأغلى نصب تذكاري بناه رجل لنفسه". 

مع انتهاء النشرة الإخباريةء نلتقي بمبدعيها - فريق من الصحافيين 
المدخنين» الذين» كا اتضح. كانوا قد أنهوا للتو فيلمهم وهم يعرضونه على 
رئيسهم رولستون لمعرفة تعليقاته عليه. ولم يكن راولستون راضياً. قال 
لفريقه: "لا يكفي أن تخبرونا بها فعله الرجل. عليكم أن تخبرونا من هو. 
كيف بختلف عن فورد؟ أو هيرست. في تلك المسألة؟ أو جون دو؟". 

كان محرر الفيلم الإخباري ذاك GE‏ (إذ إن المحررين متفقون بشكل 
يثير الجنون). نحن من الأنواع Lele‏ الفائقة» ذات العقول المستأنسة 
التي تم تصميمها خصيصاً للتحكم في بيئة من البشر. نحن فضوليون 
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بصورة dag‏ نبدأ بعشرات الآلاف من أسئلة الطفولة حول كيف يمكن 
لشيء ما أن يسبب شيئاً آخر. ولكوننا من الأنواع المستأنسة» فنحن 
مهتمون أكثر بالسبب والنتيجة لدى الآخرين. نحن فضوليون بلا نهاية 
عنهم. بماذا يفكرون؟ ما الذي يخططون له؟ من يحبون؟ من يكرهون؟ ما 
هي أسرارهم؟ ما الذي يهمهم؟ ولاذا يبمهم؟ هل هم حلفاء أو هم 
أعداء؟ لماذا فعلوا هذا الشيء غير العقلاني» الذي لا يمكن Sell‏ به 
والخطير الذي لا يصدق؟ ما الذي دفعهم إلى بناء "أكبر أرض للمتعة 
في العام" على قمة fo‏ خاص" من صنع الإنسان احتوى على أكثر 
حدائق الحيوان اكتظاظاً بالسكان منذ نوح و"'مجموعته الكبيرة جداً من 
كل شيء حتى إنه لا يمكن فهرستها؟" من هو ذلك الشخص حقاً؟ 
كيف أصبح على ما هو عليه؟ 

القصص الجيدة هي رحلات إاستكشاف للحالة الإنسانية؛ رحلات 
مثيرة في العقول الأجنبية عنا. لا يتعلق الأمر بكثير من الأحداث التي تجري 
على سطح الدراما بقدر ما يتعلق بالشخصيات التي يتعين عليها خوض 
تلك الأحداث. تلك الشخصيات» حينا نلتقيها في الصفحة Sa‏ لا 
تكون مثالية أبداً. وما يثبر فضولنا تجاههاء ويزودها بمعركة دراماتيكية 
لتقاتل فيهاء ليس إنجازاتها أو ابتسامتها المنتصرة. بل عيوبها. 
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الفصل الثاني 


الذات المعيبة 
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ثمة شيء يجب أن نعرفه عن السيد ب. وموظفي مكتب التحقيقات 
الفيدرالي الذين يراقبونه. كانوا يصورونه سراً باستمرارء ثم أعدّوا اللقطات 
be‏ وبلوها للملايين تحت عنوان (عرض السيد ب). جعل ذلك الأمر 
الحياة محرجة إلى حد ما للسيد ب. فقد ظهر في أثناء الاستحمام وهو يلبس 
نحت ملاءات السرير وكره التحدث إلى الآخرين؛ لأنه يعلم pel‏ يعملون 
لدى مكتب التحقيقات الفيدرالي لإنشاء دراما. فكيف يمكن أن يثق بهم؟ 
إنه لا يستطيع الوثوق بأي شخص. وبغضٌ النظر عن عدد الأشخاص 
الذين يشرحون له سبب خطئه» فهو لا يستطيع رؤيته. ويجد طريقة لرفض 
كل حجة يقدمونها إليه. إنه يعلم أن ما يفكر فيه uamo‏ ويشعر أنه 
صحيح. ويرى أدلة على 23 JS‏ مكان. 

ثمة شيء آخر يجب أن نعرفه عن السيد ب. إنه شخص gas‏ مضطرب 
fast‏ « ويحاول الجزء السليم من دماغه. كما يكتب البروفيسور مايكل 
جازانيغا" عالم الأعصاب "أن يفهم بعض الأشياء BLU‏ عن المألوف» التي 
تحدث مع شيء آخر". ويتسبب الجزء المعطّل من دماغه في "تجربة واعية 
بمحنويات مختلفة تماماً عن تلك الموجودة عادة. ومع ذلك, فإن تلك المحتويات 
هي ما يشكل واقع السيد ب» ويوفر تجارب يجب أن يفهمها ويعيها إدراكه". 

نظراً لأنه يتم تشويهها بوساطة إشارات مغلوطة يرسلها القسم غير 
السليم في دماغهء فإن القصة التي يرويها السيد ب عن العام ومكانه داخلهاء 
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هي مغلوطة للغاية. وبسبب هذا الخطأ الشديد لا يعود قادرا على التحكم 
في بيئته بشكل GIS‏ لذلك يتعين على الأطباء وموظفي الرعاية القيام بذلك 
نيابة عنه. في مؤسسة لعلاج الأمراض النفسية. 

وبقدر ما هو على غير ما يرام فنحن ae‏ مثل السيد ب التخيل 
المسيطر عليه داخل القبو الأسود الصامت bald‏ هو ما نشهده كحقيقة 
تشوهها معلومات مغلوطة. a)‏ نظراً لأن هذه الحقيقة المشوهة هي الحقيقة 
الوحيدة التي نعرفهاء فإننا لا نتمكن من رؤية أين يحصل الخطأ. وحينا 
يناشدنا الناس قائلين إننا خطئون أو قساة ونتصرف بطريقة غير عقلانية 
نشعر أننا مدفوعون لإيجاد طريقة نرفض بها كل حجة يقدمونها لنا. نحن 
نعلم أننا على حق» ونشعر أننا على Gm‏ ونرى أدلة على ذلك ب كل مكان 

هذه التشوهات في إدراكنا تجعلنا معيبين. الجميع معيب بطريقته الخاصة 
والفريدة. وعيوبنا تجعلنا من نحن, وما يساعد في تحديد شخصيتنا. إلا أن 
عيوبنا i at‏ أيضاً من قدرتنا في السيطرة على العالم. إنها تؤذينا. 

في بداية القصةء نلتقي WE‏ ببطل fee‏ بطريقة ما. والأخطاء التي 
يرتكبها في dle‏ تساعدنا في التعاطف vane‏ والتفاعل مع ضعفه. وننخرط 
عاطفياً في معاناته» وحينا تقنمه الأحداث الدرامية للحبكة بالتغييى 

المشكلة هي أنه في الخيال والحياةء يصعب تغيير من نكون. تبدأ الرؤى 
التي تعلمناها من علم الأعصاب وعلم النفس في توضيح سبب صعوبة 
الأمر. إن عيوبنا - ولا سيما الأخطاء التي نرتكبها فيها بخص العالم البشري» 
وكيفية العيش بنجاح داخله - ليست مرد أفكار حول هذا الموضوع. التي 
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يمكننا تحديدها بسهولةء واختيار ما يستحق الإهمال منها. بل هي مبنية 
مباشرةٌ في نهاذجنا المتخيلة. تشكل عيوبنا جزءاً من نصورنا وتجربتنا للواقع» 
وهذا يجعلها غير مرئية إلى حد كبير لدينا. 

يعني تصحبح عيوبنا Vl‏ وقبل كل شيء؛ إدارة مهمة رؤيتها فعلياً. 
حين) نواجه التحديء نرد غالباً برفض الإقرار بوجود عيوبنا على الإطلاق. 
يتهمنا الناس بأننا "في حالة إنكار". وبالطبع نحن كذلك: لا يمكننا رؤية 
عيوبنا حرفياً. وحینا يكون ممكناً لنا رؤيتهاء فإنها في كثير من الأحيان لا 
تظهر لنا كعيوب على الإطلاق» Ely‏ كفضائل. حدد dte‏ الأساطير, 
جوزيف كامبل» dha‏ الحبكة الألوفة التي يعمد فيها الأبطال "إلى رفض 
النداء" في القصة. وذلك هو السبب في كثير من الأحيان. 

تحديد وقبول عيوبناء ثم تغيير هويتناء يعني تحطيم هيكل واقعنا قبل 
إعادة بنائه بشكل جديد ty‏ هذا ليس سهلاً. إنه مؤلم ومقلق. سنقائل 
دائ بكل ما لدينا مقاومة هذا التغيير العميق. وهذا هو السبب في أننا نسمي 
أولئك الذين ينجحون قي إنجاز ذلك ب"الأبطال" . 

لمة طرائق مختلفة تصبح بها الشخصيات والأنفس فريدة في نوعها 
ومعيبة بشكل É‏ ويمكن أن يكون الفهم الأساسي هذه الطرائق ذا قيمة 
كبيرة لرواة القصص. إحدى هذه الطرائق الرئيسة تتضمن ABD‏ التغيير. 
يبني الدماغ أنموذجه المتخيل عن ULM‏ من خلال مراقبة ملايين حالات 
السبب والنتيجة» ثم ينشئ نظرياته الخاصة وافتراضاته حول كيفية تسبب 
شيء ما في حدوث الآخر. هذه الروايات الدقيقة للسبب والنتيجة - 
المعروفة أكثر باسم "المعتقدات" - هي لبنات بناء عالمنا العصبي. تُبنى 
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المعتقدات من شعورنا الشخصي لأا تساعد في تكوين العالم الذي نعيش 
فيه وفهمنا لما نحن عليه. وتبدو لنا معنقداتنا شخصية لأنها نحن, 

إلا أن كثيراً منها سيكون + خطأً. وبالطبع» ليس التخيل الذي نحت 
السيطرة في داخلنا مشوهاً مئل ذلك الذي يعيشه السيد ب في داخله. إنهاء لا 
أحد. مع ذلك. حق في كل شيء. وعلى الرغم من ذلك فإن دماغنا الراوي 
للقصص يصرٌ على أن يبيعنا وهم أننا كذلك. فكر في الأشخاص الأقرب 
إليك. لن يكون هناك أحد بينهم لم تختلف معه قط. أنت تعرف أنها مخطئة 
قليلاً في هذا الأمرء وقد أخطأ هو ني فهم ذلك الأمر» dy‏ يجعلها تبدأ في 
ذلك. كلما ابتعدت عن أولئك الذين يعجبونك» ازداد الخطأ في الناس» حتى 
تتوصل وحدك إلى الاستنتاج ob‏ شرائح كاملة من البشر أغبياء أو أشرار أو 
مجانين. وهذا يجعلك» » الإنسان المي الوحيد الذي هو على صواب في كل 
شيء - الموقع JU‏ للضوء والوضوح والعبقريةء الذي يتأجج بالتألق 
الإهي في مركز الكون. 

اننظرء لا يمكن هذا أن يكون صحيحاً. لا بد أن تكون غطناً في شيء ما. 
لذا تذهب في مطاردة» وتعوّل على أثمن معتقداتنك -تلك التي همك حقاً - 
واحدة تلو الأخرى. أنت لست مخطئاً ني هذه ولست مخطباً في تلك وأنت 
بالتأكيد لست مخطثاً في تلك أو ذاك أو ذاك أو ذاك. الشيء الماكر في نحيزك 
وأخطائك وتحاملك هو أنها تبدو حقيقية لك كا تظهر أوهام السيد ب له. 
يبدو الأمر کا لو كان كل شخص آخر '"'متحيزً" وأنت فقط الذي يرى 
الواقع كا هو بالفعل. يسمي علماء النفس ذلك "الواقعية الساذجة". نظراً 
لأن الواقع يبدو واضحاً وجلياً وبديهياً لك ولا بد أن يكون أولئك الذين 
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يزعمون رؤيته بطريقة مختلفة أغبياء أو كاذبين أو مقصرين أخلاقياً. 
الشخصيات التي نلتقيها في بدايات القصص هي» مثل معظمناء تعيش مثل 
هذا j-‏ حالة من السذاجة العميقة عن كيف أصبح جزئياً ومشوهاً تخيل 
الواقع. إنها خطئة. ولا تعرف أنها مخطئة. لكنها توشك أن تكتشف ذلك. 

إن كان جميعناء بدرجات ALLE‏ مثل السيد ب» فإن السيد ب» بدوره 
مثل بطل الرواية في سيناريو أندرو نيكول» عرض ترومان. الذي يروي 
قصة ترومان بوربانك» البالغ من العمر ثلائين عاماًء الذي توصل إلى 
الاعتقاد بأن حياته بأكملها قد تم تنظيمها والتحكم فيهاء لكنه على عكس 
السيد ب» كان محقا. فعرض ترومان ليس حقيقيا فحسب. بل يتم chy‏ 
أربعاً وعشرين ساعة يومياًء إلى الملايين من المشاهدين. عند نقطة ماء J‏ 
gant‏ التنفيذي للعرض ما إذا كان, في اعتقادهء استغرق ترومان وقناً طويلاً 
حتى أصبح متشككاً في الطبيعة الحقيقية dW‏ "نحن نقبل واقع العام 
الذي يُقدّم إلبنا"ء أجاب قائلاً "الأمر بهذه السهولة". 

نحن نفعل ذلك بالتأکید ومخطئون كبا نحن نادراً ما نتساءل عن 
الحقيقة التي تستحضرها أدمغتنا. إنها في النهايةء "واقعنا". إضافة إلى 
ذلك فإن ذلك التخيل يعمل. كل واحد من تلك المعتقدات الضتبلةء التي 
تشكل أنموذجنا العصبي» هي تعليمة صغيرة تخبر عقولنا كيف يعمل العالم 
الخارجى: هذه هي الطريقة التي تفتح بها غطاء Ade‏ المريى 
العالق؛ هكذا تكذب على ضابط الشرطة. هذه هي الطريقة التي 
تتصرف بها إذا كنت تريد أن يعتقد رئيسك لذ العمل أنك موظف 
مضيد وعاقل وصادق. هذه التعلييات Jad‏ بيئتنا قابلة للتنبؤ. ومن الممكن 
التحكم فيها. باختصارء يمكن Áe‏ شبكة المعتقدات واسعة التعقيد بمنزلة 
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"نظرية التحكم'" في الدماغ. إن نظرية التحكم هذه هي التي غالباً ما يتم 
تحديها في بداية القصة. 

في روايته الشهيرة بقايا اليوم» Gish‏ كازو إيشيغورو إلى العالم 
العصبي المشوه والمعيب لجيمس ستيفنز» وهو كبير الخدم الفخورين في 
منزل كبير فخم. نعلم أن معتقداته الأساسية حول العالم وكيفية السيطرة 
عليه قد جاءت من cally‏ ستيفنز الأكبرء الذي كان خادماً يملك موهبة 
هائلة. ستيفنز متحمس لناداته» وهو يتعجب من "القيمة الخاصة" التي 
جعلت والده والخدم cate‏ عظاء جداً. إنها UUM"‏ يقرره ومفتاح 
الطريق إليها هو "التحكم في العواطف". وتماماً مثلما يكون المشهد 
الإنجليزي جميلاً بسبب "افتقاره إلى الدراما أو ما يثير الفضول". فإن 
الخادم العظيم "لا عبرّه أبداً الأحداث الكبيرة الخارجية, مهما كانت مفاجئة 
أو مزعجة أو عيرة". 

ضبط النفس العاطفي هو السبب في جعل الإنجليز أفضل الخدم. 
"الأوربيون غير قادرين على أن يكونوا hase‏ لأنہم غير قادرين على 
ضبط انفعالاتهمء الأمر الذي لا يستطيع إلا العرق الإنجليزي أن 
يفعله". cog]‏ والكلتيين”" في هذا الشأن» "يشبهون الرجل الذي» حين 
أدنى استفزاز» يمرّق بدلته وقميصه ويركض "teste‏ ضبط النفس 
العاطفي هو الفكرة المحورية التي يُبنى حوها أنموذجه العصبي عن 
العام إا نظريته في السيطرة. وإذا التزم باء فسيكون قادرا على التعامل 
مع ate‏ بطريقة تجعله يحصل على ما يريده. ألا وهو سمعة الخادم 


AM الناطقون بالكلتية في إيرلندا وويلز.‎ - ١ 
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الشخصي الرائع. هذا الاعتقاد الخطأ يعرّفه. ويصبح هو. إنها 
الشخصيات التي مثل ستيفنزء التي تعيش عيوبها بتلك الدقة المركزة هي 
التي غالباً ما تكون الأكثر ‘aby iz‏ وجاذبية. 

يكشف كتاب إيشيغورو بنعومة قاسية عن الطرائق التي تأذى بها 
ستيفنز من جراء نصورانه المعيبة عن الواقع. أكثر المشاهد إثارة يحدث في 
إحدى الليالي» إذ كان ستيفنز يتولى مهمة عظيمة في المنزل. في الطابق 
العلويء كان والده المسنء الذي تحطم أخيراً من الخدمة طيلة حياته قد قدم 
لتوه بعد تعرضه للانهيار. كان ستيفنز المنشغل قد قبل رؤيته. ربا كان 
ستيفنز الأكبر يستشعر خطورة وضعه؛ وهو يكسر درعه الصارمة من ضبط 
النفس» ويُعرب عن أمله في أنه كان أباً جيداً. م يتمكن ابنه من أن يستجيب 
سوى بضحكة عرجة. ويقول له: "أنا سعيد جداً لأنك تشعر بتحسن 
الآن". يخيره والده أنه فخور به. ثم يعيد طرح الموضوع "آمل أني كنت 
أباً جيداً لك أفترض أني لم أفعل". 

يجيب ابنه: "أخشى أننا مشغولون جداً OT‏ لكن يمكننا التحدث مرة 
أخرى في الصباح." 

في وقت لاحق من ذلك المساءء يصاب ستيفن سنيور بجلطة دماغية. إنه 
على حافة الموت. يجري إقناع أبنه برؤيته مرة أخرى» pars Alina‏ على 
أن عليه العودة إلى مهامه. يشعر رئيسه اللورد دارلينجتون في الطابق السفلي 
بوجود خطأ ما. ويقول: "تبدو كما لو أنك كنت تبكي". يمسح ستیفنز 


بسرعة زوايا عينيه ويضحك» أنا آسف للغاية يا سيدي. إنها ضغوطات 
يوم صعب". وحینا يموت والده بعد فترة وجيزة» يكون ستيفنز مشغولا 
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جداً مرة أخرى كي يحضره: "آنا أعلم أن والدي كان يتمنى لي أن أستمر 
الآن", هذا ما قاله لخادمة. وليس ثمة شك في أنه حق. 

ألعية هذا التسلسل -حقيقته التفسية -هو أن هذه ليست ذكرى للخجل 
والندم لدى ستيفنز, لكنها واحدة من ذكربات النصر. في الواقع» إنها خطوته 
ليدخل هيكل أعظم وأكرم خدم بريطانيا. يقول: "على الرغم من كل 
الارتباطات الحزينة» كلما تذكرت ذلك المساء اليوم» أجد أنني فعلت ذلك 
بشعور كبير بالانتصار". بُني أنموذج ستيفنز JAL‏ عن الواقع حول قيمة 
ضبط الانفعالات. كان ذلك جوهر نظرية دماغه حول كيفية سيطرة 
الشخص على العالم. وبقدر ما كان يشعر بالقلق» فقد أتقن ذلك. 

كان عام ستيفنز العصبي مشوهاً وملتوي ومع ذلك» كان ME‏ ثل السيد 
ب» قد رأى أدلة من حوله على أنه دقيق تماماً. ففي النهايةء ألم ينجح أنموذجه 

عن الواقع ونظريته للتحكم فيه؟ ألم يكن إيمانه بالقيمة المقدسة لضبط 
العواطف قد أعطاه مهنته ووضعه وحمايته من أل فقدان والده؟ رواية 
إيشيغورو هي استكشاف Gad‏ هذا العبب وتداعياته - كيف ذلك؟ كا 
يكنب سلمان رشديء كان ستيفنز قد تدمر من الأفكار التي بنى عليها حياته. 

قال عالم الأساطير جوزيف كامبل""» "إن الطريقة الوحيدة التي 
يمكنك بها وصف إنسان حقاً هي وصف عيوبه". إنه ذلك الشخص غير 
الكامل الذي نلتقيه في القصة وفي الحياةء لكنها بعكس BLL‏ تسمح لنا 
القصة بالزحف إلى عقل تلك الشخصية وفهمها. بالنسبة لنا نحن 
المخلوقات المستأنسة فائقة الحساسية الاجتماعية. ليس هناك ما هو أكثر 
روعة من سبب ونتيجة الآخرينء ومعرفة "BU‏ يفعل الناس ما يفعلونه. 
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إلا أن القصة تقدم أكثر من جرد ذلك. ونحن محبوسون داخل قبو جماجمنا 
الأسودء عالقين إلى الأبد في عزلة الكون المتخيل الخاص بناء ÉE‏ القصة 
بوابةء وتخيلاً داخل التخيل» الأقرب إلينا aga‏ إن رغبنا في الحروب. 
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حين تصميم شخصية: يكون من المفيد غالباً التفكير فيها من حيث 
نظرية التحكم. كيف تعلمت السيطرة على SIUN‏ وما هو تكتيكها التلقائي 
لمقارعة الفوضىء حينا يطرأ تغبّر غير متوقع؟ ما هو ردها الافتراضي 
المعيب؟ الجواب. كما رأينا للتوء يأتي من المعتقدات الأساسية حول واقع 
تلك الشخصية؛ والأفكار الثمينة التي تدافع عنها بشدة؛ التي شكلت حوها 
شعورها بالذات. 

dal‏ ما نحن عليه IS‏ تحيزه وغرابته» هو Lal‏ وراثي جزئياً. تبدا 
جيناتنا في توجيه الطريقة التي يتم بها توصيل أدمغتنا وأنظمتنا المرمونية 
عندما نكون في الرحم. ندخل العام نصف مُنجزين. بعد ذلك» تعمل 
أحداث الحياة المبكرة وتأثيراتها جنباً إلى جنب مع الجينات لبناء شخصيتنا 
الأساس. وما م يحدث شيء فظيع يكسرنا نفسياً فمن المرجح أن تظل هذه 
الشخصية مستقرة نسبياً طوال حياتناا”» تنغير فقط بشكل بسيط وبطرائق 
يمكن التنبؤ بها مع تقدمنا في العمر. 

يقيس elle‏ النفس الشخصية عبر خسة مجالات» يمكن أن تفيد معرفتها 
الكتاب الذين يصنعون الشخصية. أولئك الذين لديهم نسبة عالية من 
الانبساط هم اجتاعيون وواثقون» باحثون عن الاهتمام والإحساس. إن 
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كونك شديد العصابية يعني أنك تشعر بالقلق والوعي JI‏ وعرضة 
للاكتئاب والغضب وندني احترام الذات. ويصنع كثير من الانفتاح روحاً 
فضولية» شخصاً to‏ وعاطفياً ومرتاحاً مع الحداثة. الأشخاص الودودون 
جداً متواضعون ومتعاطفون وموثوقون» في حين لدی أضدادهم غير 
الودودين نزعة تنافسية وعدائية. الناس الوجدانيون ذوو الضمائر الحية 
يفضلون النظام والانضباط ويقدرون العمل الجاد والواجب والتسلسل 
الهرمي. Uy‏ طبق علماء النفس هذه المجالات على الشخصيات الخيالية. 
تضمنت ورقة أكاديمية الأمثلة التالية:*“ 
~ عصابية (عالية): الآنسة هافيشام (آمال كبيرة» تشارلز ديكنز) 
- عصابية (منخفضة ): جيمس بوند (كازينو رويال» إيان فليمنغ) 
- انبساط (fle)‏ زوجة باث (حكايات کانتربري» جيفري تشوسر) 
- انبساط (منخفض): بو رادي (أن تقتل طائراً حاكياً؛ هاربر لي) 
- انفتاح (عال): ليزا سيمبسون (عائلة سمبسون» مات غرونينغ) 
- انفتاح (منخفض): توم بوكانان (غاتسبي العظيم» ف. سكوت 
فيتزجيرالد) 
- توافق Ye)‏ أليكسي كارامازوف (الإخوة كارامازوف» فيودور 
دوستويفسكي) 
- توافق (منخفض): هيثكليف (مرتفعات ويذرنغ deh‏ برونتي) 
- وعي (عال): أنتيغون (أنتیغون» سوف و كليس) 
- وعي (منخفض): أغناطيوس ج. رايلي (تحالف الأغبياء» جون 
كينيدي تول) 
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سمات الشخصية "الخمس الكبار" ليست مفاتيح - فنحن لسنا شيئاً 
واحداً أو آخر. وبدلاً من ذلك هى مؤشرات» ونحن نملك قليلاً أو كثيراً 


فللشخصية تأثير قوي في نظرية السيطرة لدينا. الشخصيات المختلفة ها 
أساليب مختلفة"" للتحكم في بيئة الناس. حينها يهددنا تغير غير متوقع» فمن 
الأرجح أن يشرع بعضنا في العدوان والعنف. وبعضنا في الاستيالة» أو 
المغازلة» وبعضنا الآخر سوف يجادل أو ينسحب أو يصبح طفولياً أو يحاول 
التفاوض من أجل الإجاع. أو يصبح مكيافيلياً أو ous‏ أو يلجأ إلى 
التهديد أو الرشوة أو الخداع. 

هذاء ly‏ هو كيف تولّد الشخصيات الخيالية الفريدة والمثيرة AKH‏ 
الفريدة والمثيرة للاهتمام. يقول عالم النفس البروفيسور كيث OO ET‏ "إنه 
من الشخصية تتدفق الأهداف والخطط والإجراءات". في حين نتفاعل مع 
العالم بطريقتنا المميزة» بحيث يرد العام بطرائق تعكسه. ما يضعنا في رحلة 
السبب والنتيجة الخاصة بنا -حيكتنا الخاصة. وعلى العصابيين غير 
المتسجمين. الذين يواصلون إرسال مسببات مشاكسة وغاضبة إلى العا 
التعامل مع النتائج السلبية التي تعود راجعة إليهم. les‏ تغذية خلفية 
معاودة من الغضبء مع اقتناع العصابيين pal‏ يتصرفون بشكل منطقي 
وعقلاني فقط ليقذف بهم مرة أخرى» إلى زنزانة من العداء والرفض. 
ستؤدي نوبة إضافبة من نوبات الاضطهاد أو التهيج مرة في الأسبوع إلى 
حدوث ما يكفي من السلبية لدى الأشخاص الآخرين الذين سيجدون 
أنفسهم يعيشون في dle‏ عصبي مختلف تماماً عن العالم المعتاد المبسم والمتقبّل 
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بدرجة عالية. من خلال هذه الطرائق» يمكن للاختلافات الصغيرة في بنية 
الدماغ أن تضيف ما يصل إلى الحيوات والحبكات المختلفة بشكل كبير. 

يمكن للشخصية أن تتوقع ما نوع المستقبل الذي ستكون عليه أيضاً. 
يميل الأشخاص ذوو الضمير اليقظ”" إلى التمتع بمستوى أعلى من المعدل في 
الأمن الوظيفي والرضا عن الحياة؛ المنفتحون هم أكثر عرضة لإقامة 
العلاقات الجنسية وحوادث السيارات7*". أما الأشخاص غير الودودين فهم 
الأفضل في صعود سلالم الشركات إلى الوظائف الأعلى أجرآ""؛ من المرجح 
أن يضع الأعلى انفتاحاً“ الوشوم على أجسادهم. ويكونوا غير مهثمين 
بالمسائل الصحية؛ وأن يصونوا للأحزاب السياسية اليسارية» في حين يكون 
من المرجح أن ينتهي المطاف بمن هم في حالة من الوعي المنخفض"“ إلى 
السجنء oly‏ يكونوا أكثر عرضة للوفاة» في أي عام معين. بنحو "١‏ في CLS‏ 
على الرغم من أن النساء والرجال أكثر تشابباً بكثير من اختلافهم, إلا أن 
هناك اختلافات بين الجنسين. واحدة من أكثر النتائج الموثوقة في الأدبيات 
العلمية هي أن الذكور بميلون إلى أن يكونوا أقل ودية من COUN‏ فقد 
كان الرجل العادي أقل في معدلات المواءمة بنحو 5١‏ في M‏ (وفي بعض 
الدراسات» ۷١‏ في المثة) من النساء. توجد فجوة شخصية UL‏ في العصابيةء 
إذ يقل معدل الرجل العادي عن ٠١‏ في المئة من النساء. 

بها آي شخص منخفض الانبساط ومرتفع العصابيةء أكتب إليكم من 
زاوية غرفة مظلمة في كوخ بقع في نهاية مسار متداع» في عمق ريف مقاطعة 
كنت» يمكنني أن أشهد على الحد الذي يمكن فيه للصفات أن تقود 
المصائرء وتوجّه الأقدار. كان من المفترض أن ينجذب الخادم ستيفنز إلى 
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حياته في الخدمة؛ بسبب شخصيته؛ التي تبدو مرتفعة الوعي بشكل غير 
معتاد» ومنخفضة الانفتاح والانبساط. لقد ورث هذه الصفات من والده 
الذي يحظى بإعجاب كبير, لأن الشخصية: بالطبع» وراثية بشكل كبير. 
كانت شخصية تشارلز فوستر "المواطن" كين في الوقت نفسه. منخفضة 
في مستوى Spill‏ وكانت منخفضة في العصابية» وشديدة الانبساط: لقد 
كان طموحاً للغاية» ولم يكن لديه شك في نفسه» والشوق إلى موافقة 
الآخرين. وكانت هذه الصفات الثلاث» أكثر من أي شيء آخرء من 
حددت شخصيته وأملت القرارات التي شكلت حبكة “ale‏ 
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يمكن لرواة القصص إظهار شخصية أبطال قصصهم في كل ما يفعلونه 
تقريباً: إنها في أفكارهم وحواراتهم وسلوكاتهم الاجتماعية وذكرياتهم 
ورغباءهم وأحزاتهم. إنها الطريقة التي يتصرفون وفقها في الاختناقات 
المرورية» وما يفكرون فيه في عيد AL‏ ورد فعلهم على الاجتماعات 
"شخصيات الإنسان تشبه الصور المندسية OMG, SA‏ بقول عالم النفس 
البروفيسور دانييل نتل: "ليس فقط أن ما نفعله في سرديات حيواتنا واسعة 
النطاق -الحبء والوظيفةء والصداقات -يميل إلى أن يكون متسقاً إلى حد ما 
بمرور الوقت. مع ما نفعله غالباً من تكرار لأنواع النجاحات عينها أو 
الأخطاء. بل إن ما نفعله في التفاعلات الصغيرة مثل الطريقة التي نتسوق بهاء 
أو تلبس أو نتحدث إلى شخص غريب في القطار أو نزيّن بها منازلناء بُظهر 
أنواع BEM‏ نفسها التي يمكن ملاحظنها حين فحص ا حياة بأكملها. " 
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البيئات البشرية غنبة بالتلميحات عن أولئك الذين يشغلونها. يصنع 
الناس "مزاعم Ma shh‏ لنشر من هم. قد يكون هذا من خلال عرض 
الشهادات أو الكتب أو الوشوم أو الأشياء ذات المعنى. تعكس مزاعم 
الهوية كيف يريد هؤلاء الأشخاص من الآخرين التفكير فيهم. يستخدم 
الناس "تنلات الشعور" أو الملصقات التحفيزية أو الشموع المعطرة أو 
العناصر التي تجعلهم يشعرون بالحنين إلى الماضي. أو بالحماسء أو rele‏ 
محبوبون. من المرجح أن يزين pull‏ الذين يشعرون Bath‏ عبر 
الألوان الزاهية منازهم أو ملابسهم وفقاً لذلك. في حين يفضل 
الانطوائيون صمت النغيات الصامتة. "المخلفات السلوكية'" هي ما يسمي 
به علماء النفس الأشياء التي نتركها وراءنا بطريق الخطأ: زجاجة النبيذ 
المخفية, والمخطوطة Bell‏ وأثر اللكمة على الجدار. ينصح عالم النفس 
البروفيسور سام Gb ge‏ الفضوليين "بالبحث عن التناقضات في 
الإشارات التي يرسلها الناس إلى أنفسهم وإلى الآخرين". بث نسخة من 
الذات في مساحاتها الخاصة وأخرى في المداخل» والمطابخ والمكاتب يمكن 
أن يشير إلى "352 مؤم للذات". 

في روابتها ملاحظات على فضيحة تستخدم زوي Whe‏ البيئات 
المنزلية استخداماً رائعاً لتغذية ناذجنا العصبية عن شخصيتين رئيستين. 
حينا نزور الراوية باربرا كوفيت (منخفضة الانفتاح والموافقة» عالية الوعي 
والضمير) منزل شبا هارت (التي بعكسها). تقدم لنا نظرة ثاقبة إلى 
شخصيتيها المخالفتين لبعضهما. نتذكر كوفيت أنه في إحدى المناسبات 
النادرة» كان هناك زوار قادمون لشقتهاء فأخذت تنظفها RL‏ حتى إنها 
مشّطت القطة. ومع ذلك بقيت تعاني من "الشعور الأكثر فظاعة 
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بالتعرض والانكشاف. كما لو كانت ملاءاتي القذرة معروضةء بدلاً من 
غرفة الجلوس العادية". وهي ليست مثل شبا. حينا ندخل باربرا غرفة 
معيشتهاء فإنها نراها ذات EEA"‏ برجوازية" و"على مستوى من 
الاضطراب. لم أستطع تحمله". هناك "أناث ضخم ally Hirs‏ 
أطفاها المتنائرة'". وأداة خشبية بدائية» ربا تكون أفريقيةء تبدو كأنها قد 
تكون كريبة الرائحة إلى حد ما. ورف الموقد ''نقطة التقاء الأشياء المنزلية. 
قليلة الأهمية. رسم لطفل. وعاء ألعاب كبير باللون الوردي. جواز سفر. 
موزة تبدو ناضجة "ie‏ 
تثير البيئة» في باربراء رد فعل يفاجئها: الفوضى تجعلها تشعر بالحسد. 
dia‏ بدور» يثير فكرة حزينة تضيء شخصيتها بشكل أكبر وتعتمد أيضاً 
على الطريقة التى تتسرب منها الشخصية بلا حول ولا قوة إلى المساحات 
التي نشغلها. 
ee‏ تعيش بمفردك فإن أثائك وممتلكاتك نواجهك (lb‏ 
بهشاشة وجودك. أنت تعرف بدقة مؤلمة أصل كل شيء تلمسه وآخر 
مرة لمسته. تبقى الوسائد الصغيرة الخمس الموجودة على الأريكة 
متلثة وتقبع في ركنها الأنيق لأشهر مالم ر كها بنفسك. ينخفض 
مستوى الملح في علبة الملح بالمعدل الموجع نفسه. يوماً بعد يوم. في 
أثناء الجلوس في منزل شبا - أدرس المخلفات المختلطة لسكانه 
العديدين - أسنطيع أن أرى كم يكون مريحاً أن تترك آثارك الضئيلة 


ترتبط بأشخاص آخرين. 
في هذا المقطع المؤثر والمفعم بالحيوية: نسمع عواء الشخص التوحد مع 
خمس وسائد ووعاء اللح. 
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عادتنا في ترك إشارات دالة علينا في katy‏ هي السبب في أن الصحافيين 
يفضلون إجراء مقابلات مع الأشخاص في منازهم. لا التقت لين باربر 
بالمهندسة المذهلة زها حديد» سمح ها وكيل الدعاية بدخول "سقيفتها 
البيضاء العارية" قبل وصول حديد. كتبت باربر أن الشقة التي عاشت 
فيها لمدة عامين ونصف, كانت بها Lae‏ صالةٍ لعرض السيارات". 
إنه أمر بالغ الصعوبة. لا توجد ستائر أو سجاد أو وسائد أو 
تنجيد من أي نوع. يتكون الأثاث؛ إن كانت هذه هي الكلمة 
الصحبحةء من أشكال غير محددة مصنوعة من الألياف الزجاجية 
المقواة والمطلية بدهان سيارات. غرفة نومها جذابة بشكل أكبر لأا 
تحتوي على الأقل سريراً يمكن نيبز وسجادة شرقية صغيرة. 
وطاولة وضعت عليها جميع جواهرها وزجاجات العطرء وكان هذا 
كل شيء. 
وكتبت أن الغرف "'يفترض tel‏ تقدم أدلة على الشخصيةء لكن هذا 
يبدو لي كأنه دليل على عدم وجود الشخصية". بالطبع» كانت أوصاف 
باربر الحية والراوية تغذي بقوة ناذجنا عن عقل حديد. وبدأنا في معرفة من 
تکون حتى قبل أن تدخل. 
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للشخصية قوة محركة ug‏ نحن أكثر من جرد انطوائيينء أو منفتحين أو 
البقية. تعمل ساتنا مع ity‏ الثقافبة والاجتماعية والاقتصادية» وكذلك 
التجارب التي نمر بهاء لبناء عام عصبي لنا كي نعيش فيه. يكون فريداً في نوعه. 
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ليس هناك ما هو أكثر إثارة» في القصةء من مواجهة عقل مختلف LU‏ عن 
ذهننا وهو يكشف عن الشخصية والقصة القادمة. وجهة نظر بطل الرواية 
توجهنا في القصة. be]‏ خريطة al‏ تمتلئة بالتلميحات حول عيوب أصحابها 
والحبكة التي سيّنشئونها. بالنسية إلي» إنها القيمة الأكثر استخفافاً في الكتابة 
الخبالية. يبدأ عدد كبير Me‏ من الكتب والأفلام بشخصيات تبدو مجرد 
خطوط عريضة: خواء مثالي بريء؛ في شكل بشريء ربا مع نزوة أو هوس 
شخصي dl‏ أو اثنين, في انتظار تلوينها بأحداث الحبكة. الأفضل كثيراً من 
ذلك أن نجد أنفسنا منتبهين» في الصفحة الأولى» ومدهوشين ومبهورين بأن 
نكون داخل عقل le piles‏ عيوب رائعة ومحددة وحقيقية. 

يدير تشارلز بوكوفسكي هذا ببراعة في الفقرة الافتناحية لروايته مكتب 
البريد: 

لقد بدأ الأمر كخطأ. 
كان موسم عيد الميلادء وقد علمت من الرجل السكران على 

التلةء الذي كان يارس الخدعة نفسها في كل عيد ميلادء آہم 

يوظفون أي شخص تقريباًء وهكذا مضيت إلى مكتب البريد 

والشيء التالي الذي علمته أنه كانت لدي هذه الحقيبة الجلدية على 

ظهري» وكنت gi‏ لمسافات طويلة في وقت فراغي. يا ها من 

وظيفة. ناعمة! يعطونك مبنى أو اثنين فقط وإذا تمكنت من 

الانتهاء» فسبمنحك المكتب مبنى GAT‏ أو ربا تعود مرة أخرى» 

وسيوفر لك الحساءء لكن ها أنت ذا تسننفد وقتك prey‏ بطاقات 

عيد الميلاد تلك في فتحات صناديق البريد. 
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في عالم بعيد عن ذوي الياقات الزرقء في لوس أنجلوسء تفتتح زادي 
سميث السن البيضاء في كريكليوود برودواي على مشهد لمحاولة انتحار 
أرتشي جونز البالغ من العمر Lhe ٤١‏ "وهو يرتدي سروالاً قصيرك 
ويجلس في مبنى کافالییر موسكيتيرء ممسكا في كلنا قبضتيه بميداليات 
الخدمة العسكرية (البسار) وعقد زواجه (اليمين)ء لأنه قرر أخذ أخطائه 
معه. لم يكن من النوع الذي بضع خططاً تفصيلية -مذكرات انتحار 
وتعلييات للجنازة - ولم يكن من النوع الذي يحب أي شيء مزخرف. كل 
ما طلبه كان قليلاً من الصمتء وقليلاً من السكوت حتى يتمكن من 
التركيز. أراد أن يفعل ذلك قبل أن تفتح المتاجر". 

في معظم أفضل القصص المعاصرة لا توصف الأشياء والأحداث عادة 
من وجهة نظر dab]‏ بل من منظور الشخصية الفريد. وكا هي الحال في 
الحياة» فإن كل ما نواجهه لا يكون عنصراً من الواقع الخارجي الموضوعي» 
بل من العالم العصبي الداخلي لتلك الشخصية -التخيل المسيطر عليه 
بغضٌ النظر عن مدى حقيقته» وكونه موجوداً فقط في رأسهاء وهو خطۍ 
بطريقته الخاصة. في الخيال» قد لا يكون الأمر بعيداً عن القول إن كل 
الوصف يعمل كوصف للشخصية. 

في مقطع مضطرب من روابته بلد آخں يعرض جيمس بالدوين 
روفوس سكوت - وهو أمريكي من أصل أفريقي محكوم بالفشل؛ JIE‏ 
تدبر الحياة في أمريكا في الخمسينيات -يتردد على نادي هارم للجاز. وصف 
بالدوين لعازف الساكسفون على المسرح يحفل بالكثير من المعلومات حول 
سكوت وعاله وحاولاته الفاشلة للسيطرة عليه» كما هي الخال مع الموسيقي 
الذي يدرك ذلك: 
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بساقين منفرجتين» يعبّ oh gh‏ ويملأ صدره العريض كالبرميل» 
برتجف في أسمال سنواته العشرين» ويصرخ عبر البوق هل تحبينني؟ 
هل eet‏ هل تحبينني؟ ومرة أخرى هل تحبينني؟ هل peek‏ 
هل تحبينني؟ هذاء في أي حال» كان السؤال الذي سمعه روفوس» 
والعبارة نفسهاء التي لا تطاق إلى ما لا نهاية» وتتكرر بشكل مختلف. 
كان السؤال فظيعاً وحقيقياً؛ كان الصبي ينفخ برئتيه ويطلع من 
ماضيه القصير؛ من مكان ما من ذلك الماضى. في المزاريب أو معارك 
العصابات أو انتشاءات العصابات؛ في الغر فة الفسيحة. على البطانية 
الملوثة بالمني» وراء المارجوانا أو الإيرة وتحت رائحة البول في الطابق 
السفلي للمخزنء كان قد تلقى الضربة التي لم Slay‏ متها هذا ولم 
يكن أحد بريد تصديقه» هل تحبينني؟ هل تحبينني؟ هل تحبينني؟ 
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الثقافة هي طريق آخر تصبح به الشخصيات في الحياة والخيال 
الأشخاص المعيبين والغريبين أنفسهم. غالباً ما نفكر في "الثقافة" كظواهر 
سطحيةء مثل الأوبرا والأدب وأساليب اللباس» لكن الثقافة مبنية فعلياً 
بعمق وبشكل مباشر في أنموذجنا عن العال. إنها تشكل جزءاً من الآلية 
العصبية التي نصنع بها نسختنا المتخيلة عن الواقع. تعمل الثقافة على تحييد 
وتضييق العدسة التي نعايش من خلاها اليا وتمارس تأثيراً قوياً عليناء 
سواء من خلال إملائها القواعد الأخلاقبةء التي نقاتل ونموت للدفاع عنها 
آم بتحديدها لأنواع الأطعمة التي نرى YI‏ لذيذة. يأكل اليابانيون 
هاشيئوكوء وهو طعام مصنوع من يرقات النحل الصغير. شعب 
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الكورواي في بابوا غينيا الجديدة يأكلون الناس. يستهلك الأمريكيون عشرة 
مليارات كيلوغرام من اللحم البقري سنوي أما في لهند حيث تُقدس 
الأبقار» فقد يقتلك أحد أفراد أسرتك بسبب تناولك شطيرة فيها شريحة من 
لحم البقر. زوجات اليهود الأرئوذكس HE‏ رؤوسهن ويضعن شعوراً 
مستعارة» كي لا يلمح أي أثر مغر لشعورهن أي أحد من البشر الفانين. 
ولا يكاد يرتدي الواوراني الأكوادوري شيئاً على الإطلاق. 

تدمج هذه lll‏ الثقافية في نماذجنا في مرحلة الطفولة» وهي فترة يعمل 
فيها الدماغ بسرعة على تحديد ما يحتاج ليكون عليه كي يحقق أفضل سيطرة 
على aty‏ الخاصة. من الولادة حتى السنتين””» يولّد الدماغ نحو VA‏ 
مليون اتصال عصبي كل ثانية. يبقى في هذه الحالة من زيادة المرونة - أو 
nagai"‏ - حنى سن امراهقة اهقة المتأخرة أو بدايات البلوغ. ويتعلم ie‏ 
من خلال اللعب. يستمتع كثير من الحيوانات ببذه التفاعلات الاستكشافية 
الممتعة القائمة على قواعد يبا في ذلك الدلافين وحيواتات الكنغر والفثران. 
إنها تدجينناء والعالم الاجتماعي شديد التعقيد الذي يجب أن نتعلم التحكم 
فيه قد زاد من أهمية اللعب لدى البشر. هذا هو السبب الرئيس في أن لدينا 
مثل هذه الطفولة الممتدة إلى حد كبير O,‏ 

لقد طورنا أشكالاً ختلفة من اللعب» من الألعاب إلى التعليم» حتى 
روابة القصص. يشرف على اللعب") بها في ذلك سرد القصصء البالغون 
الذين يخبرون الأطفال بها هو صحيح وغير صحبح. وما هو ذو قيمة وما 
هو ليس كذلك» وكيف يجب أن نتصرف ونعاقب أو نكافى عندما نتصرف 
Wy‏ لنماذج ثقافتنا أو لا. ولا يعمد مقدمو الرعاية إلى قراءة القصص 
المشحونة أخلاقياً لأطفاهم فحسب» بل يضيفون WE‏ رواياتهم الخاصة» 
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مؤكدين على رسالة السرد. اللعب أمر بالغ الأحمية لصنع العقول 
الاجتباعية. لم تجد إخدى الدراسات7 التي أجريت على خلفيات القتلة 
المختلين اجتاعياً أي صلة بينهم سوى الافتقار الشديد إلى اللعب في 
طفولتهم» أو وجود تاريخ من اللعب غير الطبيعي كالسادية والتنمر» في 
١‏ في المئة منهم. 

في السنوات السبع الأولى من عمرنا"“» تدمج الثقافة في غالب الأحيان 
في نهاذجناء ما يؤدي إلى تحسين عالمنا العصبي وتخصيصه. ينشأ الأطفال 
الغربيون في ثقافة الفردانية التي لدت منذ نحو ۲.٠۰۰‏ عام في اليونان 
القديمة. يميل الفردانيون إلى إعلاء الحرية الشخصية وتصور العام بأنه 
مكون من قطع وأجزاء فردية. هذا يعطينا مجموعة من القيم الخاصة التي 
تؤثر بقوة في القصص التي نرويها. وفقاً لبعض OO iM cle‏ إنه أسلوب 
تفكير نشأ من المشهد الطبيعي لليونان القديمة. لقد كانت مكاناً صخرياً 
وتلالياً ساحلياً. وتالياً لم تكن مناسبة تماماً للمساعي Held!‏ الكبيرة 
كالزراعة. هذا يعني أن عليك ندبّر أن تكون شيئاً مهراً - ربها صاحب عمل 
صغير في دباغة الجلود أو علف الماشية أو عصر الزبتون أو صيد الأسماك. 
كانت أفضل طريقة للسيطرة على هذا العالم» في اليونان القديمة» هي 
الاعتهاد على الذات. 

نظراً لأن الاعتهاد الفردي على الذات كان مفتاح otd‏ فقد أصبح 
الفرد ذو النفوذ الكامل هو الخال الثقاني. سعى الإغريق إلى المجد والكمال 
والشهرة الشخصية» وخلقوا تلك المنافسة الأسطورية بين نفس مقابل 
نفس» الألعاب الأو بيةء ومارسوا الديمقراطية لمدة خسين Ube‏ وأصبحوا 
يركزون على أنفسهم إلى درجة prl‏ شعروا pel‏ مجبرون على التحذير من 
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خاطر الحب الذاتي الجامح في قصة نرسيس. كان هذا التصور للفرد باعتباره 
موضع قوتهم؛ وحرية اختيار الحياة التي يريدونهاء بدلاً من أن يكونوا عبيداً 
لأهواء الطغاة. والأقدار والآفة. تصوراً ثورياً. AB"‏ غر من طريقة تفكير 
الاس في السبب والنتيجة”"." كتب Me‏ النفس البروفيسور فيكتور 
سترتشرء '"وكان كتبشير بالحضارة الغربية". 

قارن هذه الذات المجنونة المحبة للحرية مع تلك التي ظهرت في الشرق. 
كانت المناظر الطبيعية المنموجة والخصبة في الصين القديمة مثالية للمساعي 
الجراعية الكبيرة. وكان من المحتمل أن تدبّر العيش وانخراط الفرد كجزء 
من مجتمع كبير لزراعة القمح أو الأرز أو العمل في مشروع ضخم للري» 
هو أفضل طريقة للسيطرة على العالم. في هذا المكان» كان ضمان نجاح 
المجموعة, وليس الفرد» هو معنى النجاح. وهذا يعني إبقاء رأسك إلى 
أسفل وبقاءك لاعباً ني فريق. أدت هذه النظرية الجماعية للسيطرة إلى مثال 
ole‏ عن الذات. في التحليلات بُلاحظ أن كونفوشيوس يصف "الرجل 
التفوق" بأنه "لا يتباهى بنفسه"» ويفضّل بدلاً من ذلك "إخفاء 
فضيلته". إنه pog”‏ الوئام الودي" و"يتيح لحالات التوازن والانسجام 
أن توجد في كمال". لا يمكن إلا أن يكون أكثر اختلافاً عن الغري EL‏ 
الناشئ على بعد سبعة آلاف كيلومتر. 

بالنسبة إلى اليونانيين» كان العامل الرئيس للسيطرة هو الفرد. أما لدى 
الصينيين» فكانت المجموعة. لدى اليونانيين» كان الواقع يتكون من قطع 
وأجزاء فردية. أما لدى الصينيين فكان مجالاً من القوى المترابطة. من هذه 
الاختلافات في معايشة الواقع تأي أشكال القصة المختلفة. عادة ما يكون 
للأساطير اليونانية ثلاثة فصول "البداية والوسط والنهاية"٠‏ وربا نجح 
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أرسطو في وصفها بشكل أفضل Yl‏ الأزمة والصراعء والحل. غالباً ما 
قام» في تلك الأساطيرء أبطال بارزون بمفردهم بمصارعة الوحوش 
المرعبة ثم العودة إلى ديارهم محملين بالكنوز. 

كانت هذه دعاية للفردانية» تنقل فكرة أن شخصاً شجاعاً يمكنه حقاً 
تغيير كل شيء. هذه الخطوط العريضة للقصة تبدأ في التأثير في الذات 
الناشئة للطفل الغربي في وقت مبكر بشكل مدهش. Hay‏ على طلب 
الباحثين حكاية قصة تلقائبة» قدمت فتاة في COM‏ من عمرهاء في 
الولايات المتحدة تسلسلاً مضبوطاً لمتتابعة أزمة - صراع - حل: "ابتعد 
باتمان عن أمه. قالت الأ" عد عد. "لكنه ضاع ولم تستطع الأم العثور 
cade‏ ثم ركض هكذا ليعود إلى المنزل. وصار بأكل الكعك وبجلس في 
حضن أمه. وصار مرتاحاً". 

م تكن هكذا هي القصص في الصين القديمة. فقد كانت ترتكز على عالم 
آخرء لذا م يكن هناك عملياً أي سيرة ذا حقبقبة لمدة ألفي ple‏ ولا 
ظهرت أخيراً وردت القصص مجردة Weal‏ من صوت الشخص ily‏ 
وم توضع في مركز حياته» بل بقي كمشاهد يبحث فيها. وبدلاً من انباعه 
نمطاً مباشراً من السبب والنتيجة» غالباً ما اتخذ الخيال الشرقي شكل رواية 
ريونوسكي أكوتاغاوا Z‏ غابة البامبوء حيث يتم سرد الأحداث المحبطة 
بجريمة قتل من وجهات نظر العديد من الشهود - حطّاب» قس» شرطي» 
امرأة مسنةء المنهم بالقتلء زوجة الضحيةء وأخيراً من كائن روحي Sp‏ 
الضحية نفسها. كل تلك الروايات تتناقض بطريقة ما مع بعضها بعضاً 
وتترك القارئ Vile‏ فهم call‏ من تلك الأحاجي بنفسه. 
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في مثل هذه الققصصء وفقاً لا قاله عالم النفس البروفسور إيتشول eS‏ 
"لا نحصل أبداً على الإجابة. لبست هناك ALB‏ ليس هناك حسن حظ. لقد 
تركت لك سؤالاً عليك أن تجيب عنه بنفسك. تلك هي متعة القصة". في 
القصص الشرقية التي ركزت على الفرد. نميل حالة البطل لأن تُكتسب 
بطريقة تناسب المجموعة أولاً. "في الغرب» أنت تحارب الشر» وتسود 
الحقيقة» وينتصر الحب". يقول البروفسور: "'لكنك في آسيا الشخص الذي 
يضحّي ويصبح البطل» ويعتني بالأسرة والمجتمع والدولة". 

oh‏ الأنموذج الياباني المعروف باسم Kishdtenketsu‏ بأربعة فصول: 
في الفصل الأول (Ki)‏ تقدم لنا الشخصيات. في الفصل الثاني (0ط5)» 
us‏ الأحداث؛ في الفصل الثالث Que (‘ten’)‏ تطور مفاجئ قد لا 
يكون مرتبطاً بالأحداث Gy‏ الفصل الأخير (ketsu)‏ نحن مدعوون» 
بطريقة النهاية المفتوحة نوعاً ماء للبحث عن الانسجام بين كل ذلك. يقول 
البروفيسور كيم: ""أحد الأشياء المحيرة حول القصص في الشرق هو أنه لا 
توجد نهاية» في الحياة ليست هناك إجابات بسيطة وواضحة: وعليك أن Ad‏ 
وحدك هذه الإجابات". 

بينها يتمئع الغربيون بروايات عن الصراع الفردي والانتصار الذي يدور 
في عوالمهم العصبية» فإن الشرقيين يسعدون من سعي السرد وراء التناغم. 

ما تعكسه هذه الأشكال هو الطرائق المختلفة التي تفهم بها ثقافاتنا التغيير. 
لدى الغربين» يتكون الواقع من قطع وأجزاء فردية. حين التهديد بحدوث 
تغير غير متوقع» GP‏ نميل إلى إعادة فرض السيطرة بخوض حرب مع هذه 
القطع والأجزاء ومحاولة ترويضها. لدى الشرقيين؛ فإن الواقع مكون من SE‏ 
من القوى الرابطة. وحين النهديد بحدوث تغيير غير متوقع؛ فمن الأرجح 
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أن يعاد فرض السيطرة من خلال محاولة فهم كيفية إعادة تلك القوى 
المضطربة إلى الوئام بحيث يمكن أن توجد جميعها معاً. وما نشترك فيه جيعنا 
هو الغرض الأعمق للقصة. تعليمنا الدروس في السيطرة. 
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تستغرق الذات Udy‏ بكل عيوبها وخصائصهاء حنى تحيد عن باقي 
الكون. يبدأ الأمر بتعرفتا صورتنا في المرآة. يخبرنا من يرعانا قصصاً عن 
الماضي والحاضر, وما يحدث من حولناء وماذا يجب أن نفعل به. نبدأ في 
الإسهام في هذه القصص الصغيرة عن أنفسناء وندرك أننا موجهون إلى تحقيق 
الأهداف - نريد أشياء ونحاول الحصول عليها. نعي أننا حاطون بعقول 
أخرى موجهة أيضاً نحو Gul‏ ونفهم كوننا جزءاً من فئة معينة من البشر - 
فتاة» أو فتى» أو من الطبقة العاملة -لدى الآخرين توقعات محددة عنها. لدينا 
القوة وفعلنا الأشياء. تبدأ جيوب ذاكرة القصة هذه في الاتصال والتهاسك 
ببطء. لتشكل الحبكات التي نصبح مشبعة بالشخصية والموضوع. أخيرأ في 
فترة المراهقة» بكتب العام النفساني البروفيسور دان ماك آدامز» نسعى 
جاهدين إلى فهم Msk‏ بأنها "سرد oS‏ وإعادة بناء الماضيء وتخيل 
المستقيل بطريقة تزوده ببعض مظاهر الهدف والوحدة والمعتى". 

بعد خضوعه لعملية إعداد السرد المراهق LMT‏ يعمل الدماغ بشكل 
أساسي على تحديد هويتناء وما ng‏ وكيف يجب أن نتصرف من أجل 
الحصول على ما نريد. لقد كان منذ الولادة» في حالة من الليونة الشديدة 
التي مكنته من بناء نباذجه. إلا أنه يصبح الآن أقل مرونة وأكثر صعوبة في 
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التغير. معظم الخصائص والأخطاء التي تجملنا ما نحن عليه قد دمجت في 
نهاذجه. أصبحت عيوينا وخصائصنا JE‏ من نحن. وصنعت عقولنا. 

بعد ذلك يدخل الدماغ في حالة قيّمة كي يفهمها أي شخص مهتم 
بالصراع والدراما الإنسانية» وهي عندما نتحول من منشئي نهاذج؛ إلى 
مدافعين عن تلك الناذج. OW‏ وقد تم بناء الذات المعيبة بأنموذجها 
المعيب عن العالم» يبدأ الدماغ في حمايته. ams‏ نواجه أدلة على أنه قد يكون 
خطأء لأن الآخرين لا يفهمون العالم كما نفعل نحن. نجد ذلك مقلقاً 
للغاية. وبدلاً من تغيير نماذجها من خلال الاعتراف بوجهات نظر أولئك 
الآخرين» نسعى أدمغتنا إلى إنكارها. 

تلك هي الطريقة التي يستخدمها في الوصف jle‏ الأمراض العصبية 
البروفيسور بروس ويكسلر””: "بمجرد أن يكمل الدماغ إنشاءء المياكل 
الداخلية» فإنه يقلب العلاقة بين المحيطين الداخلي والخارجي. وبدلاً من 
تشكيل تلك SLA‏ الداخلية حسب البيئةء يعمل الفرد الآن للحفاظ على 
الهياكل القائمة في مواجهة التحديات التي تقدمها البيئة» وبجد إجراء 
تغييرات في ISM‏ صعبة ومؤلة". نواجه مثل هذه التحديات بالتفكير 
المشوه والجدال والعدوان. كا يكتب 5 OY NS‏ "نحن نتجاهل أو ننسى 
أو نحاول التشكيك بنشاط في المعلومات التي لا تتوافق مع هذه الهياكل". 

يدافع الدماغ عن أنموذجنا المعيب عن العام من خلال ترسانة من 
التحيزات الماهرة. فحينم| نواجه أي حقيقة أو رأباً جديداًء فإننا نحكم عليه 
على الفور. إن كان متسقاً مع أنموذجنا عن الواقع» فإن دماغنا يعطي 
شعوراً لا واعياً بالقبول. Uf‏ إذا لم يكن كذلك» فإنه يعطي شعوراً لا واعياً 


بالرفض. هذه الاستجابات العاطفية تحدث قبل أن نذهب إلى أي عملية من 
عمليات التفكبر المنطقي. وهي تمارس تأثيراً قوياً علينا. حين VE‏ قراراً 
بشأن تصديق شيء ما أو عدم تصديقهء فإننا لا نجري عادة بحثاً Vale‏ عن 
الأدلة. بل بدلاً من ذلك نبحث عن أي سبب لتأكيد ما قررته نهاذجنا على 
الفور بالنسبة إلينا. وبمجرد العثور على أي دليل نصف BY‏ يدعم 
"حدسنا'' فإننا نفكرء "نعم هذا منطقي ". ثم نتوقف عن التفكير. يُعرف 
هذا أحياناً باسم "قاعدة إيقاف المنطقية ٠.‏ 

ولا تتصاعد أنظمة المكافآت العصبية الخاصة بنا فقط. وبشكل مريح» 
عندما نخدع أنفسنا Nie‏ بل إننا نبازح أنفسنا بأن هذا البحث أحادي 
الجانب للحصول على معلومات مؤكدة كان نزيهاً وشاملاً. هذه العملية هي 
احتيالية للغاية. ليس فقط GY‏ نتجاهل أو ننسى Y‏ التي تتعارض 
مع ما تخبرنا به brila‏ (على الرغم من أننا نفعل ذلك أيضاً). بل في أثنا نجد 
طرائق مشكوكاً فيها لرفض سلطة الخبراء المعارضين» وإعطاء قيمة 
اعتباطية لبعض أجزاء شهاداهم» وليس غيرهاء والتمسك بالعيوب 
الأصغر حجياً في حجتهم واستخدامها لإقالتهم بالكامل. الذكاء غير فعال 
في حل سراب الإدراك الصحيح هذا. فالأشخاص الأذكياء"" أفضل في 
الغالب في إيجاد طرائق "لإلبات" أنهم على صواب» ولا يبدو أنهم أفضل 
في اكتشاف أخطائهم. 

قد يبدو غريباً أن البشر تطوروا ليكونوا غير عقلانيين. تقول إحدى 
النظريات OP‏ إنه نظراً لتطورنا في مجموعات فقد صُممنا لمناقشة 
الأمور بأسلوب المحامي حتى تظهر الطريقة الثلى للمضي قدماً. الحقيقة 
dy‏ فالنشاط الجماعي وحرية التعبير عنصران أساسيان. هذا من شأنه أن 
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يؤكد صحة ملاحظة كاتب السيناريو راسل ت. ديفيسر9"" بأن الحوار 
الجبد هو "صراع بين مونولوجين. هذا صحيح في الحياة» وكذلك في 
الدراما. الجميع دائ وأبداً ما يفكرون في أنفسهم." 

ونظراً لأن نماذجنا تشكل اختبارنا الفعلي للواقع. فلا عجب أن أي دليل 
يشير إلى آنا مغلوطة سيبعث على القلق الشديد. يقول ويكسلر: "الأشياء 
متعة لأنها مألوفةء في حين أن فقدان المألوف يتنج التوترء والتعاسة والخلل 
الوظيفي". نحن معتادون استجاباتنا العدوانية في الدفاع عن النياذج -إنها 
جزء عادي من كوننا في قبد الحياة -ونصبح معتادين غرابتها. لماذا نكره 
الأشخاص الذين لا نتوافق معهم؟ لماذا نشعر بالصد العاطفي من طرفهم؟ 

إن الرد العقلانيء حين مواجهة شخص ما بأفكار غريبة عناء سيكون إما 
محاولة فهمه أو تجاهله. ومع ذلك. فإننا نشعر بالضيق نحوه. ناذجنا 
العصبية المهددة تولّد موجات من المشاعر السلبية الساحقة في بعض 
الأحيان. وبشكل لا يصدق» يعالج الدماغ الأخطار التي aug‏ ناذجنا 
العصبية بالطريقة نفسها التي يدافع بها عن أجسادنا ضد أي هجوم 
جسدي» ما يضعنا في حالة قاتل أو هارب» المتوترة والمجهدة. يصبح 
الشخص ذو الآراء المختلفة جرد خصم خطرء وقوة تحاول إيذاءنا. بشكل 
نشط. راقبت عالمة الأعصاب البروفيسورة سارة غيمبل!*' ما يحدث عندما 
عُرضت على أشخاص تحت أجهزة مسح الدماغ أدلة على أن معتقداتهم 
السياسية القوبة كانت مغلوطة. وقالت: "الاستجابة في المخ» التي رأيناهاء 
أشبهت إلى حد بعيد ما يمكن أن يحدث إذاء في سبيل المثال» كنت تشي ني 
الغابة وصادفت ١ he‏ 


لذلك نحن نقاتل. قد نفعل ذلك من خلال محاولة إقناع خصومنا 
بخطئهم وصوابنا. وحينها نفشل» كا يحدث عادة» نشعر بالعذاب وعدم 
الارتياح» ونجتر الصراع مراراً وتكرار حيث يسرد ذهننا المذعور المزيد 
والمزيد من الأسباب التي تجعل خصومنا أغبياء أو غير شرفاء أو فاسدين 
أخلاقياً. في الواقع» توفر اللغة تشكيلة كريبة الأثر من الكلمات المناسبة 
للشخص الذي تتعارض ناذجه العقلية مع نهاذجنا: الأبله» القميء» 
المخبول. المعتوه الأحمق, السافل, المنحط والعديد OU pb‏ بعد مواجهة 
مع مثل هذا الشخصء غالباً ما نبحث عن حلفاء لمساعدتنا في إفحامه. 
يمكننا قضاء ساعات في مناقشة أعداء العصبيين» حيث نسرد كل السبل 
التي يكونون بها سيئين ومنكرين» يشعرنا الأمر بالاشمئزاز واللذة معاً 
ويمنحنا شعورا رائعا بالراحة. 

ننظم كثيراً من حياتنا حول طمأنة أنفسنا عن صحة أنموذج العام 
المتخبل داخل جماجمنا. نحن نسعد بالفن والإعلام والقصة التي نتوافق مع 
نهاذجناء ونشعر بالغضب والعزلة تجاه ما لا يتوافق. إننا نشيد بالقادة 
الثقافيين الذين يدافعون عما نراه pe‏ وفي مواجهة نقيضهم نشعر بأننا 
مدنسون ومضطربون وغاضبون وناقمون» وربا تتمنى لهم الفشل 
والإذلال. نحن نحيط أنفسنا بأشخاص "مشابهين في التفكير". ونقضي 
معظم وقتنا الاجتماعي الأكثر متعة في ""الترابط " مع الطرائق التي نتفق بها 
على أننا صائبون» ولا J‏ القضايا الخلافية. حينما A‏ بأشخاص لدم 


١‏ - لا ممنى لترجمة جميع الكلمات العامية التي وردت في النص. فالمقصود من ذكرها واضح من 
السياق. ويكفي بعضها ليؤدي الغرض. المترجم 
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gis‏ مشابهة لنا بشكل غير عادي» يمكننا التحدث إليهم دون توقف. إن 
من اللطيف للغاية» طمأنة أنفسنا هكذاء كا يبدو أن الوقت نفسه قد 
تلاشى» فنتوق إلى صحبتهم» ونضع صوراً هم على الثلاجات وعلى قنوات 
التواصل الاجتماعي - الأذرع على الكتفين» ونحن مبتسمون - ويصبحون 
أصدقاءنا مدى الحياة. وإن كانت الظروف مواتيةء فقد نقع في الحب. 

من المهم أن نلاحظ بالطبع» أننا لا ندافع عن جميع معتقداتنا هكذا. إذا 
اقترب مني شخص وجادل بأنه يمكن أن يثبت أن كل رسم بياني ثنائي 
السطوح ثنائي الأطراف» ذي ثلاث حواف لكل قمةء له دورة هاملتون؛ أو 
أن باور رينجرز يمكنهم التغلب على المتحولين في القتال» فإن ذلك سيكون 
له تأثير fine‏ فالمعتقدات التي نقاتل من أجل الدفاع عنها هي تلك التي 
شكلنا هويتنا وقيمنا ونظرية تحكمنا حوها. ا مجوم على تلك الأفكار هو 
هجوم على بنية الواقع نفسها ونحن نختبره. إن هذا النوع من المعتقدات» 
وهذا النوع من الهجمات» هما من يقود قصصنا الكبرى. 

كثير من الصراع الذي نراه في الحياة والقصة يتضمن بالضبط هذه 
السلوكات المدافعة عن النماذج؛ فهو ينطوي على أشخاص هم تصورات 
متضاربة حول lt‏ ويقاتلون لإقناع بعضهم بعضاً بصوابهمء ولجعل 
الأنموذج العصبي الذي يتصوره خصومهم عن العالم يتطابق مع 
تصوراتهم. وإن كانت هذه النزاعات عمبقة ومريرة ولا تنتهي dal‏ فهذا 
يرجع Woe‏ إلى قوة الواقعية الساذجة. ولأن التخيل الذي نتصوره عن 
الواقع يبدو Lede‏ يكون الاستنتاج الوحيد الذي يمكن أن نتوصل إليه هو 
أن خصمناء بدعوى رؤيته الواقع بطريقة مغايرة» إنما هو مجنون أو كاذب أو 
شرير. وهذا بالضبط ما بظنه الآخرون بنا. 
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إنا» بسبب هذه الأنواع من النزاعات Lad‏ يتعلم أبطال الروايات 
ويتغيرون. في أثناء نضاهم خلال أحداث الحبكة» يواجهون عادة سلسلة 
من العقبات والاقتحامات. غالباً ما تأي هذه العقبات والاقتحامات في 
شكل شخصيات ثانويةء يختبر كل منها العام بصورة مختلفة وبطرائق محددة 
وضرورية للقصة. سبحاولون إجبار أبطال الروابات على رؤية العام كا 
يرونه. وبالتصارع مع هذه الشخصيات. سيغير الأبطال أنموذجهم 
العصبي» حتى لو كان معداً بمهارة. سيضللهم الخصوم» الذين سيقدمون 
ربها نسخاً أكثر غموضاً وأكثر تطرفاً عن عيوبهم. وبالمثل» سيتعلمون 
الدروس القيمة من الحلفاء» الذين غالباً ما يكونون تجسيداً لطرائق جديدة 
يجب أن يتبناها أبطالنا. 

dal‏ وقبل أن Lag‏ رحلة التغيير الدراماتيكية هذه les‏ بقي الأنموذج 
العصبي لأبطالنا مقنعاً هم حتى لو كان كذلك ربماء يبدأ في التصدع عند 
أطرافه -قد تظهر علامات تدل على فشل قدرتهم في السيطرة على Ald!‏ 
التي يتجاهلونها بشكل محموم؛ قد تكون هناك مشكلات وصراعات هائلة 
تنهال عليهم. ثم يحدث شيء ما... 

للقصص الجيدة نوع من نقطة الإشعال. إنها تلك اللحظة الرائعة التي 
نجد أنفسنا فيها عالقين في السرد منصتين فجأة. حيث تنطلق عواطفناء 
ويندلع الفضول والتوتر. يحدث هذا غالباً عندما نشعر بحدوث تغير غير 
متوقع في GRA‏ ذلك الذي يرسل الزات إلى جوهر نظرية التحكم المعيبة 
للبطل. ونظراً لأنه بدخل في قلب عيبه الخاص, فإن هذا الحدث سبجعله 
يتصرف بطريقة غير متوقعة. سوف ببالغ في الرد أو يفعل شيئاً غريباً. تلك 
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هي إشارة من لاوعينا بأن الشرارة الرائعة بين الشخصية والحدث قد 
أطلقت. وأن القصة قد بدأت. 

عادة» حينما يتم اختبار نظرية التحكم الخاصة بها على نحو متزايد وتجد 
op dine‏ الشخصية تفقد السيطرة على أحداث الحبكة. في الحكاية 
الأنموذجيةء كلا ناضلت الشخصيات لاستعادة السيطرة» تسببت في 
إحداث المزيد من المتاعب والفوضى التي تكون مسؤولة عنها ني كثير من 
الأحيان. الدراما التي يجري إطلاقها تجبر البطل على اتخاذ قرار: هل 
سيصلح من عيبه أو لا؟ ما الذي يرغب في أن يكون عليه؟ 

الأنموذج الثقاني الذي كان لدى الخادم ستبفنزء في كتاب بقايا اليوم 
كان بريطانياً من القرن التاسع عشر. احتوى معتقدات أساسية عن قيمة 
المهابة والتحكم العاطفي. أخيره أنموذجه أن هذه الصفات هي أفضل 
طريقة للسيطرة على بيئته -إن تصرفت بكرامة وتحكمت بعواطفك 
فستكون آمناً ومُكافاً في النهاية. هذه النظرية في السيطرة od‏ 

وكان هذا صحيحاًء في مكان ووقت ما. إناء لما التقينا ستيفنز أول 
مرة» كل هذا كان يتغير. كانت قوة الأرستقراطية البريطانية التي خدمها 
هو وأبوه. التي تدین بها هذه القيم؛ نتلاشى؛ كما كانت قوة بريطانيا 
نفسها. لدى ستيفنز» كانت النتيجة العملية الرئيسة هذه التحولات 
التأريخية أن صاحب العمل الجديد في دارلينجتون هولء السيد فراداي» 
لم يكن لورداً إنجليزياً بل رجل أعمال أمريكياً. كان هذا تغيراً غير 
متوقع من شأنه أن يتحدى الأسس التي كان عليها ستيفنز. إنه نقطة 
الإشعال الكلاسيكية. 
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مع بدء القصة: يكافح ستيفنز لمواجهة التحدي fred‏ في عدم قدرة 
فراداي على تحمل التكاليف الكاملة لأربعة عشر موظفاً. إن حاولة إبقاء 
المنزل يعمل بأربعة أشخاص فقط يؤدي إلى ارتكاب "'سلسلة من الأخطاء 
الصغيرة في تنفيذ واجباتي" التي تثير غضبه. إلا أن وصول رئيسه الجديد 
يثير مشكلة أخرى؛ يبدو أنها تشغل ستيفنز AST‏ من ذي قبل: عدم معرفة 
فراداي "بها كان وما لم يكن يحدث عادة في إنجلترا"". Jog‏ وجه التحديد 
eat‏ صاحب العمل '"'بمحادثة ودية فيها روح Mew‏ وأن لديه "ميلاً 
عاماً إلى التحدث Sf‏ بنيرة مازحة'". 

هذا المزاح Jat‏ ستيفنز غير مرتاح للغاية. إنه هجوم مباشر على هويته 
ومعتقداته ونظريته في السيطرة. المزاح ليس ما يفعله الناس المحترمون. إنها 
ليست الطريقة المناسبة. إنه ليس وقوراً. ولا يدعو إلى الانضباط العاطفي 
بل إلى الدفء العاطفي, وهنا تكمن الفوضي. 

في إحدى المرات التي حاول ستيفنز فيها القيام بمزحة» فشل بصورة 
dings‏ وأثبت أنه متردد في تغيير معتقداته الأساسية وتفكبره» وكا تفعل 
العقول» وفرت له ذرائع قوية لعدم فعل ذلك. 

من الممكن تماماً أن يتوقع مني صاحب العمل 'الرد على مزاحه 

بطريقة مماثلة» ويرى فشلي في القيام بذلك شكلاً من أشكال الإهمال. 

هذه كما قلت» مسألة جلبت لي كثير من القلق. إنهاء يجب أن أقول إن 

هذا المزاح ليس واجباً أشعر أنه يمكتني مارسته بحماس. إنه من الجيد 

جد في هذه الأوقات المتغيرة؛ أن بتكيف المرء مع oly lee‏ بتولى 

واجبات لا تدخل ضمن نطاق عاله؛ لكن المزاح هو من بعد آخر تماماً. 

لسبب nly‏ إذ كيف يمكن للمرء أن يعرف. على وجه اليقين في أي 
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lat‏ معينة» أن الاستجابة هذا النوع من المزاح هي بحق ما هو متوقع؟ 
يكاد المرء لا يحتاج إلى الحديث عن الاحتمال الكارثي للتلفظ بملاحظة 
مازحة فقط ليكتشف بعدها أا كانت غير مقبولة تاماً. 
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نحن جميعاً شخصيات خيالية. نحن الإبداعات المحابية والمنحازة 
والعنيدة لعقولنا. لمساعدتنا في الشعور بالسيطرة على العا الخارجي, تبدئنا 
أدمغتنا بتصديق أشياء غير صحيحة. بين أقوى هذه المعتقدات تلك التي 
تعمل على تعزيز شعورنا بتفوقنا الأخلاقي."" أدمغتنا هي صانعات أبطال 
تنبعث منها أكاذيب مغرية. وهي تريد أن تجعلنا نشعر كأننا بطل الرواية 
الشجاع والمقدام في قصة حياتنا. 

من أجل جعلنا نشعر بالبطولة يعيد الدماغ صياغة ماضينا. ما نختار فملاً 
أن نتذكره. وبأي شكل» فيحرّف ويغير بطرائق تناسب القصة البطولية التي 
يريد أن يرويها. فحينيا يعمد المشاركون. في المختبر» إلى اقتسام الأموال!”' مع 
أشخاص مجهولين بطرائق Legler‏ بأنفسهم غير عادلة» وجد أنهم يسيئون 
فهم سلوكهم ges‏ باستمرار» حتى عندما بقدم لهم حافز مالي لاستعادة 
الحقيقة. وخلص الباحئون إلى أنه ae"‏ يدرك الناس أن تصرقاتهم كانت 
atl‏ يسارعون إلى نذكر أنهم تصرفوا بشكل أكثر إنصافاًء ومن ثم يقللون 
من الشعور بالذنب» ويحافظون على صورتهم الذانية". 

إن إحساسنا بمن نحن يعتمدء في جزء كبير منه» على ذكرياتنا. ومع ذلك» 
لا يمكننا الولوق بها. تقول أستاذة علم النفس وعلم الأعصاب» جوليانا 
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مازوني: "إن ما يجري اختياره كذاكرة شخصية!*" يجب أن يناسب الفكرة 
الحالية التي لدينا عن أنفسنا". هذه ليست محرد مسألة نسيان استرانيجي؟ 
فنحن نعيد كتابة» بل حتى اختراع ماضينا". أظهر عمل مازوني Ma py‏ 
أن الذكريات يمكن أن تكون مفصّلة وحية وعاطفية» ومع ذلك تم اختراعها 
بالكامل. "نحن في كثير من الأحيان نشكل ذكريات الأحداث التي لم تحدث 
قط" تكتب مازوني "تعد الذكريات مرنة للغاية» ويمكن تشويهها وتغييرها 
بسهولة» كا أظهر العديد من الدراسات في مختيرنا" . 

بالنظر إلى متخصصي علم النفس» الأستاذين كارول تافريس وإليوت 
أرونسون"' فإن أهم تشوهات الذاكرة "إلى حد بعيد", هي تلك التي 
تعمل على "تسويغ وشرح حياتنا". إننا نقضي سنوات في سرد قصتناء 
ونحوّها إلى قصة حياة نكتمل بالأبطال والأشرار» وهي سرد لكيفية 
وصولنا إلى ما نحن عليه الآن. من خلال هذه العملية» تصبح الذاكرة 
"مصدراً رئيساً لتسويغ الذات» ذلك الذي يعتمد عليه راوي القصص في 
توفير العذر لأجل الأخطاء والفشل". 

إلا أن كذبة صنع البطل تتجاوز الذاكرة بكثير. ويمسك با عام النفس 
البروفيسور نيكولاس إيبلي"" وهي تعمل عندما يسأل طلايه عما إذا كانوا 
قد استلهموا تأسيس مهن في الصناعة من أسباب بطولية "داخلية" - 
القيام بشيء يستحق العناءء» أو الفخر بالإنجان أو فرحة التعلم mä d-‏ 
يرجحون أسباباً ""خارجية" - الأجور والأمان والمزايا الإضافية - ثم قول 
الشيء نفسه لزملائهم. وكانوا يعطون نتائج مطابقة كل عام. وقد أظهرواء 
كما يكتب إيبلي» "تجرداً بارعاً من إنسانيتهم عن زملائهم في الفصل. كان 
طلابي يعتقدون أن جميع هذه الحوافز مهمةء بطبيعة الحال» لكنهم قرروا أن 
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الدوافع الذاتية هي الأهم لديبم أكثر من اهتمامهم بزملائهم من الطلاب." 
تقول نتائجهم: "آنا أهتم بعمل شيء ذي قيمة» لكن بعضهم الآخر يؤديه 
على نحو رئيس لأجل الحصول على المال'". 

يبدأ وهم صنع البطل بمشاعرنا العاطفية التلقائية العفوية غير الواعية. 
لنفترض أن نماذجنا عن العام تتضمن معتقدات عنصرية أو جنسية -تمنحنا 
أحاسيس غامضة "ab JL"‏ عندما نواجه أشخاصاً سوداً أو الأشخاص 
البيض أو النساء أو الرجال. نظراً WY‏ بدأنا مقتنعين tl‏ أشخاص 
جيدون» فحينئلٍ يكون من المنطق وجود سبب وجيه وراء مشاعرنا السلبية 
تلك. لذلك. يذهب وهم صنع البطل في مهمة لإيجاده. ويقوم يعمل جيد. 
إنه مقنع. ففي النهايةء من الأفضل منه في خداعنا - من يعرف بالضبط - 
أكثر من ذهننا؟ BL‏ يقول لإغوائنا بالاعتقاد أن غرائزنا المتحيزة والأكثر 
تحرقاً لها ما يسوّغها أخلاقياً. GY,‏ أشخاص جيدون فيجب أن تكون 
الأموال التي سرقناها من رئيسنا عائدة إلى أنه يستغلنا. كونك شخصاً 
مهتء فيجب أن تكون جهودنا السياسية للحط من الرعاية الصحية الوطنية 
NHS‏ رغبة إيثارية لزيادة الكفاءة أو اختيار المريض. على الأقل هذا هو 
فهمي هذا الموقف. هذه هي الحقيغة الأخلاقية التي تبدو لي حقيقية بلا أدنى 
شك مثل الصخور والأشجار والحافلات من ذات الطابقين, لأنها مصنوعة 
من الأشياء نفسها ملل تلك الأشياء. أنا أعمى عن أي حجة معقولة أخرى 
-ولا أستطيع إدراكها -لأنها ليست جزءاً من تصوري. 

كل شخص طبيعي نفسياً يعتقد أنه البطل. يعتقد أن التفوق 
الأخلاقي"" هو ""شكل فريد ومنتشر من الوهم الإبجابي". الحفاظ على 
"صورة إيجابية للذات MORI‏ لا يقدم فوائد نفسية واجتماعية 
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فحسب» بل إنه في الواقع وجد لتحسين صحتنا البدنية. حتى القتلة 
والمعتدون على OS‏ يميلون إلى عد أنفسهم مسوّغين LIEN‏ وغالباً 
ما يكونون ضحايا الاستفزاز الذي لا يطاق. لما اختبر الباحثون تحيزات 
صنع البطل لدى السجناء"'» وجدوا أنها في حالة سليمة إلى حد كبير» فقد 
de‏ السجناء أنفسهم أعلى من المتوسط في مجموعة من الخصائص المؤيدة 
للمجتمع» بها في ذلك اللطف والأخلاق. وكان الاستثناء الوحيد هو 
الالتزام بالقانون. وهناك فقط. وهم جالسون في السجن» بقضون عقوباهم 
لأنہم ارتكبوا OWE‏ جسيمة للقانون تحديداً. كانوا على استعداد 
للاعتراف بأغهمء بالنسبة إلى التقيد بالقانون» قد سجلوا معدلات متوسطة. 

إن وهم صنع البطل متورط في المزيد من البؤس والغضب والموت أكثر 
ما هو مكن حسابه. ظن ماو وستالين وبول بوت أنهم كانوا على حقء كما 
فعل هتلرء الذي كانت آخر كلماته قبل إطلاق النار على نفسه'"" ''سيكون 
العالم Lat tee‏ للاشتراكية القومية التي أبادت اليهود في ألمانيا وأوروبا 
الوسطى". في الواقع» حتى أدمغة أدنى النازيين ولّدت تلقائياً أسباباً لما 
كانوا يفعلونه ويعدونه صحيحاً من الناحية الأخلاقية. في الراحل الأولى 
من ال هولوكوست» تم تجنيد الألمان العاديين في منتصف العمر في جهود 
لإبادة اليهود. ويتذكر أحدهم» وهو عامل معادن يبلغ من العمر To‏ 
عا "كان يحدث أن تقود الأمهات أطفالهن بأيديهن. ثم أطلق جاري 
النار على الأم وأطلقت النار على طفلهاء لأنني كنت قد أفهمت نفسي أنه 
في نباية الأمرء لن يكون بإمكان الطفل العيش من دون أمه. كان من 
المفترض أن يكون ذلك إذا جاز التعبير» مريحاً لضميري فيا يتعلق 
بالأطفال غير القادرين على العيش من دون أمهانهم". 
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لقد وجد الباحثون أن العنف والقسوة!"'" ليا أربعة أسباب عامة: 


- المع والطموجح. D‏ 8 00 
- السادية. t.me/t_pdf‏ 
- ارتفاع مستوى احترام الذات. 
- المثالية الأخلاقية. 

يميل الاعتقاد السائد والقصص البتذلة إلى أن الجشع والسادية هما 
المسيطران. وهماء في الحقيقة» ضئيلا الحجم وإلى زوال. إنه التقدير العالي 
للذات في الواقع» والمثالية الأخلاقية -قناعات التفوق الشخصي والأخلاقي 
-من تدفع بمعظم أعمال الشر إلى الحدوث. 

في رواية جيليان فلاين زوجة هارية تتحفز إبمي إليوت دون» جرئياً 
بسبب تقديرها لذاتها المرتفع بشكل مرضي وتندفع إلى اختلاق أن زوجها 
هو من قتلهاء وليس هذا بسبب علاقته مع امرأة أخرى, على وجه التحديد 
بل بسيب ما ستفعله علاقته هذه بسمعتها المتصورة. حين اكتشاف خيانته. 
تكتب في مذكراتها: 

كان بإمكاني سباع الحکایةہ كما يحب g‏ أن يحكيها: كيف 

Pad‏ لإيمي الرائعة» الفتاة التي لم ترتكب خطأء أن تسمح لنفسها 

f ob‏ دون أن تملك 3 Lt‏ إلى وسط البلادء حيث يتخلى عنها 

زوجها من أجل امرأة شابة. كم هو سهل التنبؤ بهذاء وكم هو عادي 

bu‏ وكم هو مسلّ. وزوجها؟ لقد انتهى به الأمر سعيداً أكثر من 

أي وقت مضى. كلاء لم أستطع السماح بذلك. لقد غيرت اسمي 

بعيداً عن هذه القطعة من الخراء. غيرت السجلات التاريخية -إيمي 
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إليوت إلى إيمي دون -كأنه لا شيء. AS‏ هو لن يفوز. لذا بدأت 

أفكر في قصة مختلفةء قصة أفضلء من شأنها أن تدمر يك لفعله هذا 

بي. قصة من شأنها استعادة الكمال. من شأنها أن تجعلني البطلة 

المعشوقة التي لا تشوبها شائبة. OV‏ الجميع يحب الزوجة المينة. 

هناك سرد صانع ذلبطل مبني على أساس التفوق الأخلاقي بشكل مقنع 
في رواية غراهام غرين السلطة والمجد. التي جرت أحدائها في اللمكسيك 
إبان فترة اضطهاد الكنيسة الكاثوليكية. حيث يفحص ملازم سقاك من 
الشرطة صورة لكاهن مطلوب تأ المشاعر أولاً: "لقد دفعه شيء ما كان 
يمكن أن تسميه Le‏ بعدها تأي ذاكرة التسويغ الذاي» متبوعة على الفور 
بالسرد الصانع للبطل بربطها جيعاً معاً بحيث يكون القاتل مطمئاً إلى أنه 
مشل أخلاقي: 

تذكر رائحة البخور في كنائس طفولته والشموع والتخاريم 

واحترام الذات, والمطالب افائلة التي قدمها من على درجات المذبح 

رجال لم يعرفوا معنى التضحية. ركع الفلاحون المسنون هناك أمام 

الصور المقدسة وأذرعهم في lEI‏ الصليب: مرهقين من العمل طيلة 

اليوم. وجاء الكاهن يحمل حقيبة ليجمع الالء مستغلاً إياهم عن 

كل ذنوبهم البسيطة الصغيرة. ودون أن يضحي gh‏ شيء في 

لمقابل... ثم قال: "حسناً. سوف نقبض عليه". 

إن قناعة الشخصية بصوابها وتفوقها هو بالضبط ما يمنحها قوتها 
الرهيبة. غالباً ما تتشكل الدراما العظيمة حول صراع بين سرديات صنع 
البطل التنافسةء أحدها ينتمي إلى بطل الرواية» والآخر إلى عدوه. إن 
تصوراتهم) الأخلاقية عن الواقع تبدو كأنها حقيقية تماماً لأصحابهاء ومع 
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ذلك فهي متعارضة بصورة كارثية. تلك هي العوالم العصبية التي علقت في 
خوض معركة حتى ا موت. 
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على الرغم من كوننا لا منطقيين قدر المستطاع, من الهم ألا نستنتج من كل 
هذا أننا غير قادرين على التفكير بشكل مستقيم أبداً. فبالطيع» للمنطق قوته 
يمكن للناس التفكير بشكل معقول» والأفكار يمكن أن تتغير. ومع ذلك» فمن 
النادر نسبياً أن ينحول الناس بشكل كبير عن المعتقدات التي يشكلون هويتهم 
حولاء مثل قناعات خادم إيشيغورو ستيفنز عن قيمة الانضباط العاطفي. إنها 
تلك الأروا اح الشجاعة التي نحوها إلى أساطير داخل القصة. 

أحد أبطال هذه الحياة الحقيقية هو "الإرهابي البيئي" السابق"" مارك 
ليناس. كان ينتمي إلى "خلية ثورية" من المجموعة البيئية الفوضوية 
"رض أل" لي ألا ايل اخترق المحاصيل المعدلة ورائياً التجريبية. 
روى جماعة الأرض أولاً نوعاً من قصة داود وجالوت عن العام فقد كانت 
القوى الصناعية الساحقة تنسبب في le‏ العالم البيئية. الشركات الكبرى 
والرأسمالية بشكل عام كانت تدمر الأرض". لقد كان مارك يكافح ضد 
آلات الربح الشنيعة. وقال: "كنا حماة الأرضء ورثة القوى الطبيعية". 
"کنا نحن الحنیات". 

ANG لما اكتشف أن علم الأغذية المعدلة ورائياً لم يؤكد ما كانت‎ dal 
أثناء ذلك كتب دماغه‎ By العصبية تقوله له. فقد مر بتحول علني مؤل.‎ 
قصة جديدة عن العا قصة لا يزال بإمكانه أن يشعر بها بالبطولية. كان‎ 
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ينظر إلى الحركة الخضراءء ذات يوم بأئها المستضعف الشجاع» لكنه كلما 
أمعن النظر الآن» يأخذ أن داود الصغير أخذ شكل جالوت. "فلنأخذ 
الأرقام فقط" يقول: "غرين بيس» المجموعة الدولية بأكملهاء تصل 
تكلفتها إلى ١6١‏ مليون دولار. وهي أكبر من منظمة التجارة العالمبةء وأكثر 
نفوذاً من حيث تحديد طريقة تفكير الناس. وثمة شبكات عميقة للغاية من 
المال والقوة والتأثير هناك أيضاً". 

تقسيم العالم هذا إلى قوى متعارضة. والى داود الشجاع وجالوت العظيم» 
يبدو مناورة بتوقيع الدماغ الصانع للبطل. السرد الواسع الذي ترويه عن العالم 
هو أننا مثلون أخلاقيون نناضل ضد الاحتمالات الجالونية العظيمة من أجل 
خير حيواتنا وربها العالم. هذه هي القصة التي تعطي حياننا معنى. وهي تبعد 
أعيننا عن الفراغ الرهيب المحوّم فوقنا وتحوله إلى آنية ملحة. 

يعبّر بطل رواية المواطن كين عن مثل هذا السرد البطولي عندما يتحداه 
الخصم. وعلى الرغم من أن الفيلم يبدأ بوفاة تشارلز فوستر كين, فإن نقطة 
إشعال الدراما هي ميراثه من ثروة الأسرة. كُسرت ناذج كين عن العام 
بطريقة تجعل لديه شغفاً Lot‏ بالموافقة ونيل الاهتمام. هذه العيوب المحددة 
هي التي تشعل قصته عندما يتخذ القرار المثير للدهشة بالتركيز على صحيفة 
فاشلة أضيفت إلى حوزته في إجراءات حبس الرهن. وحين وصوله إلى 
الصحيفةء تبدأ نهاذجه المعيبةء التي أطلق العنان ها الآنء في تمارسة تأثيرها. في 
البداية بدا الأمر كما لو أا ليست معيية على الإطلاق -والعكس هو 
الصحبح. قد يكون سعيداً بأن يكون فارس الحقيقة في متابعة مهمته ("أنت 
تقدم قصائد نثريةء وسأقدم الحرب!") لكنه كان يقوم بحملات نيابة عن 
المواطنين المحرومين الذين يستغلهم» كا يقول. قادة الرأسمالية. 
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إلا call‏ بعد ذلك بواجهه الوصي السابق الثري الموالي للرأسمالية - 
الملقب بتاتشر بذكاء - وهو يشعر بالغضب إزاء ما يراه '"هجوماً لامعنى 
له على صحيفته وعلى كل شيء وکل شخص لديه أكثر من عشرة سنتات في 
جيبه'". lam‏ يذكره تانشر بأنه أحد كبار المساهمين في إحدى الشركات التي 
يهاجمهاء تبرز قصة صانع البطل من كين: "أنا ناشر مجلة إنكوايرر!" 
يقول» "ومن هذا المنطلق» OP‏ من واجبي -سأسمح لك بسر صغيرء إنه 
لمن دواعي سروري أيضاً ol-‏ أرى ألا تتم سرقة الناس اللائقين المجتهدين 
في هذا المجتمع من طرف مجموعة من القراصنة الجشعين. لأنه ليس لديهم 
من يرعى مصاحهم". 
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رجل لا يحب مزاح سيده الجديد معه. يكاد يبدو هذا شيئاً ذا علاقة 
بالقصص العظيمة. إلا أنه ذو أهمية حاسمة للرجل الذي يحدث له. إنه يهز 
أسس معتقدات الخادم ستيفنز حول كيفية عمل العام بشكل صحيح» ومن 
يكون فيه. أنموذج الواقع الذي يسكنه» داخل جمجمته. يتعرض للتهديد. 
حينها يحدث هذا التغيير غير المتوقع» يحاول ستيفئز استعادة السيطرة على 
بيئته الخارجية. يحاول تقديم مزحة. من أجل معالحة مشكلات التوظيف 
التي خلقها رئيسه» يشرع في رحلة برية إلى كورنوال على أمل إقناع مدبرة 
منزل سابقة موهوبةء الآنسة كتتون, بالانضيام إلى فريقه. 

سنعرف قريباً أن كنتون تمتلك الدفء الذي يفتقر إليه ستيفنزء لكن 
الخسارة الأخرى الناحمة عن إخلاصه لثاله المنضبط عاطفياء كانت قصة 
الحب المحتملة معها. يتم تنظيم جزء كبير من الدراما السطحية في بقايا 
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اليوم حول رحلة ستيفنز على الطريق وتصوراتنا المتغيرة عن علاقته 
بكنتون» لكنها في أعماقهاء لم تكن ما تدور حوله القصة فعلاً. تحت أسباب 
السطح ونتائجه هناك عملية موازية تحدث أعمق من السطح وتتواصل. 
كان ستيفنز يتغير. كان أنموذجه عن العالم ينهار ببطء وبشكل مؤل. 

من السهل أن نتصور أن الأحداث السطحية لقصة ما -تحوّلاتها 
ومطارداتها وتصاعد أحداثها -هي الهدف من القصة. نظراً لأننا نعيشها من 
خلال عيون الشخصيات» فنحن» مثلهم» يمكن أن تشتت انتباهنا الدراما 
التي تحدثها هذه الحلقات التغيرة المثيرة» لكنها لا تعني شيئاً دون وجود 
شخص معين تحدث له. ليس لحوض Nel‏ القرش أي معنى دون أن 
يسقط فيه العميل 7+ .٠‏ حتى الحكايات التي ترضي ltl‏ مثل جيمس 
بوند» تعتمد على الشخصية في توليد الدراما. تلك القصص ls]‏ ليس 
بسبب الرصاص أو مطاردات التزلج عالية السرعة وحدهاء لكن لأننا نريد 
أن نعرف كيف يمكن هذا الشخص تحديداًء بهذه الخلفية تحديداً. وهذه 
القوة» وهذه العيوب أن ينجو من المأزق. إنهم عادة ما يفعلون ذلك فقط 
عن طريق إطالة ما هم عليه وبتجربة شيء جديد» وعبر بذل جهد غير 
مسبوق - يمكنهم النجاة عن طريق التغبير. وبالمثل» يمكن أن تبدو الدراما 
الإجرائية البوليسية بأنها لغز غامض واضح الفجوة المعلوماتية حول جثة» 
لكن قصتها تدور عادة حول أسئلة تتعلق بدوافع ختلف المشتبه فيهم: 
أسئلة الاستفهام عن السلوك البشري الفاتنة [sls‏ 

بالطبعء للأنواع المختلفة من القصص مستويات مختلفة من التركيز 
والتعقيد النضبي, لكن الحبكة من دون شخصية؛ هي جرد كثير من الضوء 
والصوت. فإنشاء المعنى يتم فقط عن طريق حصول التغيير الصحيح الذي 
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يحدث للشخص المناسب فقط في اللحظة المناسبة. لن تكون الكرة الفخمة 
في المنزل الرائع لماركيز دي أنديفيلير مثيرة plea‏ كبير ما لم يحدث ذلك 
لمدام بوفاري المنتمية إلى الطبقة المتوسطة:؛ المهووسة بالمكانةء وغير المزدهرة 
دائ وهي تتعجب من طبائع الضيوف الأثرياء» التي هي من النوع الذي 
MUL GL"‏ و "يبدو جيداً مع بياض البورسلين" الني يتم BUH‏ عليها 
بشكل أقضل من خلال اتباع "نظام غذائي معتدل من الأطعمة الراقية'"» 
في حين تلاحظ؛ بضيق» أن سراويل زوجها الكثيب "'ضيقة للغاية عند 
الخصر". للكرة معنى فقط في تأثيرها في مدام بوفاري. وبغضٌ النظر عن 
مدى تأثير أحداث الحبكةء فإن كل القصة ندور حول الشخصية. 

صراع الشخصيات. كا اكتشفنا حتى الآن» كان بين ذواتها والعالم 
الخارجي. إا تسكن أنموذجاً عن العالى داخل جماجمهاء وتشعر به كواقع. 
ولأن هذا الأنموذج ae‏ فإن قدرة الشخصيات في السيطرة على العالم 
الخارجي الحقيقي تتضرر. حينا تضرب الفوضى» فستبدأ النهاذج في 
الانبيار. وسوف تفقد السيطرة ببطء وهذا سيؤدي بها إلى مزيد من الصراع 
الدرامي مع الأشخاص والأحداث المحيطة بهم. 

إنياء كل هذا يزداد تعقيداً من حقيقة أن الشخصيات في القصة ليست 
فقط في حالة حرب مع العالم الخارجي. بل أيضاً في حالة حرب مع نفسها. 
بشارك بطل الرواية في OES pe‏ إلى حد كبير في الأقبية الغربية لعقله 
الباطن. ونبقى على المحك الإجابة عن السؤال الأساس الذي يدفع كل 
دراما: من أكون أنا؟ 
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الفصل الثالث 


السؤال الدرامي 
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كان تشارلز فوستر كين رجل الشعب. ربا يكون قد ورث ثرو لكنه 
قرر رفض حياة الأثرياء الجشعين. وبدلاً من ذلك؛ يختار أن يكون حليفاً 
للمضطهدين» حتى وإن كان ذلك يتعارض مع مصالحه المالية. كمحرر 
لصحيفة نيويورك ديلي إنكوايررء يحارب من أجل حقوقهم بلا هوادة. وني 
محاولة لخدمتهم بشكل أفضل» يترشح لمنصب حاكم نيويورك. من يستطيع 
أن ينتقد مثل هذا الرجل النبيل غير الأناني؟ 

كما اتضح لاحقاًء استطاعت ذلك أقدم صديقة له. في أعقاب حملة كين 
السياسية مباشرة» نجده وحده حزيناًء وهو يذرع مكتب ale‏ الانتخابية 
الذي لا يزال محموما باللافتات والملصقات والفراغ. لقد خسر. وبعدهاء 
مترنحاًء كان مع جديديا ليلاند صديقه المقرب يخرج أحزانه بعد بضع 
كؤوس من الشراب. حينا يعترف كين بحزن "أن الناس قد اختاروا"» 
فإن ليلاند يقاطعه cal"‏ تتحدث عن الناس كما لو كنت تملكهم کا لو 
كانوا يعودون إليك". قال ذلك متلعثماً قليلاً. "يا إهي» بقدر ما أمكنني أن 
أتذكرء لقد تحدثت عن منح الناس حقوقهم. كما لو كنت تستطيع أن 
تمنحهم هدية الحرية. كمكافأة للخدمات التي قدموها. هل نتذكر الإنسان 
العامل؟ اعتدت أن تكتب كثيراً عن العمال» لكنهم يتحولون إلى شيء 
يسمى العمل المنظم. لن تحب ذلك قليلاً عندما تكتشف أن هذا يعني أن 
رجلك العامل يتوقع شيئاً ما كحق له وليس كهدبة منك. حينا يجتمع 
فقراؤك المحرومون حقاً. لا أدري ماذا ستفعل. ستبحر بعيداً إلى جزيرة 
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نائية» ربماء وتصبح سيداً على قرودها". يخيره كين أنه قد ثمل» '"ثملت؟" 
يرد ليلاتد: "وما الذي يهماك؟ أنت لا هتم بأي شيء إلا بنفسك. أنت تريد 
فقط إقناع الناس بأنك تحبهم إلى درجة أنهم يجب أن يحبوك في المقابل'". 

من كان نشارلز فوستر كين حقاً؟ كان ذلك هو التحدي الذي قدمه 
المحرر رولستون لموظفيه رواة القصص. في بداية المواطن كين» هل كان 
الرجل الذي عبر عنه صديقه القديم: المهتم بذاته» الواهم» والباحث يائساً 
عن الموافقة والانتباه؟ أو هل كان الشخص الذي أخبره به ables‏ الصانع 
البطل وكان: الشجاع» والكريم والسخي؟ 

من هو هذا الشخص؟ ذلك هو السؤال الذي تطرحه at‏ القصص. 
يظهر أولاً عند نقطة الإشعال. حينا بحدث التغيير» غير المتوقع» يرد بطل 
الرواية ردا مبالغاً فيه» أو يتصرف بطريقة غير متوقعة» فنجلس منتبهين فجأة. 
من هو هذا الشخص الذي يتصرف هكذا؟ ثم يظهر السؤال مرة أخرى 
في كل مرة ينحدّى فبها بطل الرواية شخصٌ آخر أو gÉ‏ على اتخاذ قرار. 

في كل مكان من السرد يكون فيه السؤال do ge ge‏ يكون من المحتمل أن 
يشارك القارئ أو المشاهد. أما حينا يكون السؤال غاثباًء وأحداث الدراما 
نخرج عن شعاعها القصصي, فإن هناك خاطرة بتعرض القراء للانفصال - 
وربما الشعور بالملل. إن كان هناك سر واحد لرواية القصصء فأعتقد أن 
هذا هو. من هو هذا الشخص؟ أو من منظور الشخصية؛ من أنا؟ إنه 
تعريف الدراما. إنه طاقتهاء نبضات قلبهاء ونارها. 

إن تسخير طاقة السؤال الدرامي يعني فهم أن الإجابة لا يمكن العثور 
عليها بسهولة. هذا لأنه. حنى في أفضل الأوقات. لا يعرف معظمنا من 
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نكون بالفعل. إذا رغبت في أن تسأل كين من هو فمن المؤكد أنه سيقول إنه 
كان نبيلاً وناكراً للذات» على عكس اتهامات صديقه القديم المخمور. كان 
يعني ذلك أيضاً. إناء كما يظهر السيناريو بعنايةء كان ease‏ 

إن كان كين يجادل في أنه كان نبيلاً وغير أناني» فسيكون ذلك لأنه كان 
يستمع إلى صوت بداخل رأسه - كان يخبره بكل الطرائق التي كان صائياً 
فيها من الناحية الأخلاقية. ليس الذهانيون فقط مثل السيد ب من يستمع 
إلى مثل هذه الأصوات» فكلنا نفعل. يمكنك سماع ذلك الصوت الآن. إنه 
يقرأ لك هذا الكتاب» ويعلّق هنا وهناك وهو يواصل القراءة. إن 
الشخصيات المعيبة: في الحباة والقصةء غالباً ما تتعرض للتضليل الشديد 
عبر هذا الصوت الداخلي» الذي يتم إنشاؤه بوساطة دوائر صنع الكلمات 
والكلام؛ التي تقع في الغالب في نصف الكرة الأيسر من الدماغ. هذا 
الصوت لا يمكن الوثوق به. 

هذا ليس لأنه ببساطة ينقل إلينا كل أنصاف الحقائق المادحة التي تصنع 
البطل. بل لا يمكن الوثوق بذلك الصوت الراوي لأنه لا يملك قدرة 
الوصول المباشر إلى حقيقة ما نحن عليه حقاً. يبدو كما لو كان ذلك الصوت 
هو الشيء الذي يسيطر علينا. يبدو كما لو أنه صوتنا. إلا أنه ليس كذلك. 
"نحن" نماذجنا العصببة. والراوي مجرد مراقب لما يحدث في التخيل الذي 
نسيطر عليه في جماجمنا - با في ذلك سلو كنا الخاص -وهو يشرح لنا ذلك. 
إنه يربط كل تلك الأحداث معا في قصة متهاسكة تخبرنا من نحنء ولاذا 
نفعل ما نفعله ونشعر بها نشعر به. إنه يساعدنا في الشعور بالتحكم في 
عرضنا العصبي الثير. وهو لا يكذبء فعلاً. بل يبتدع لنا. كما توضح 
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فيلسوفة ple‏ النفسء البروفيسورة ليزا بورتولوقي("'» حينما نبتدع فإننا 

"نروي قصة خباليةء في حين نعتقد أنها قصة حقيقية". ونحن نفعل ذلك 
طوال الوقت. 

كُشف عن هذه الحقيقة المزعجة في سلسلة من التجارب ٠" l‏ 
التي أجراها Ule‏ الأعصاب, البروفيسور روجر سبيري ومايكل جازانيغا. 
أجابت دراساتهها عن سؤال غريب -ما الذي سيحدث إذا زرعت تعليمة في 
الدماغ وأخفيتها بطريقة ما عن الصوت الراوي؟ e JE‏ في سبيل المثال» إنك 
تمكنت من إدراج تعليمة المشي في عقل الشخصء وبدأ هذا الشخص 
يمشي» من دون أن يخبر الراوي صاحب الدماغ عن سبب المي كيف 
سيفسر ما کان يفعل؟ هل سيكون كالسائر في نومه أو موته (الزومبي)؟ أو 
ربا لن يبالي؟ أو ماذا؟ 

نظراً لأن معظم الدوائر التي يعتمد عليها الصوت الراوي موجودة في 
نصف الكرة الأيسر من الدماغ» فسوف نحتاج إلى abet]‏ طريقة لإيصال 
المعلومات إلى الجانب الأيمن والاحتفاظ lp‏ هناك مخفية عنه. هذا يعنى 
استخدام ما يسمون بمرضى "انقسام الدماغ" -مرضى الصرعء الذين 
كجزء من علاجهم» تكون ثمة أسلاك تربط بين نصفي الدماغء والذين 
عاشوا حياة طبيعية خلاف ذلك. 

وهذا ما فعله الباحثون. أظهروا بطاقة تقول "امش" لريض منقسم 
الدماغ بحيث لم ترها سوى عينه اليسرى. وبسبب الطريقة التي Sood‏ بها 
الدماغ» cde J‏ هذه المعلومات إلى نصف الكرة الأيمن. ولأن الأسلاك بين 
نصفي الدماغ قد قطعت. فقد بقيت مخفية بعيداً عن الراوي . 
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ماذا حصل Sf‏ وقف المريض ومشى. لما سأله الباحثون عن السبب» 
قال: "سأذهب لأجلب YS‏ لاحظ ables‏ ما كان يحدثء في dle‏ 
العصبي. واختلق قصة من السبب والنتيجة لتفسيره. لقد ابتدع. لم يكن 
لديه فكرة عن سبب وقوفه حقاً. لكنه Gib‏ على الفور قصة موثوقة LU‏ 
لتناسب السلوك - وهي قصة Sial‏ صاحبها دون gal‏ شك. 

حدث هذا مراراً وتكراراً. لما عُرضت على نصف الكرة الصامت 
لإحدى النساء صورة لفتاة IME‏ ضحكت AM‏ وألقت باللوم على 
"الآلة المضحكة" الخاصة ببن. لما عرض على نصف الكرة الصامت لامرأة 
أخرى شريط فيديو لرجل يُدفع إلى النارء قالت: "لا أعرف حقاً السبب» 
لكنني خائفة by‏ ماء وأشعر بالعصبية. أعتقد أنتي ربا لا أحب هذه 
الغرفة. أو ربا هو أنت. أنت glad‏ عصبية. أعلم gil‏ أحب الدكتور 
جازانيغاء لكنتي الآن أخافه". 

وظيفة الصوت الراوي» يكتب OM‏ هي "البحث عن 
تفسيرات أو أسباب للأحداث". if‏ بمعنى آخرء حكوان. والحقائق» 
وإن كانت لطيفة؛ فهي لا ange‏ حقاً: "التفسير المنطقي الأول سيؤدي 
الغرض". ليس لدى الراوي الخاص بنا وصول سلكي إلى المياكل 
العصبية التي تتحكم إلى حد كبير (أو LIS‏ حسب من تسأل) في ما نشعر 
به وما الذي نفعله. نظراً لوجود الراوي بشكل منفصل عن الدوائر التي 
تمثل الأسباب الحقيقية لعواطفنا وسلوكناء فإنه بضطر سريعاً إلى تجميع 
أي قصة منطقية (وعادة ما تكون بطولية) يمكنها أن تدور حول ما نحن 
عليه ولاذا. 
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ويرجع البروفسور نيكولاس إيبلي إلى أنه بسبب مثل هذه النتائج") 
"لا يطلب أي متخصّص نضي من الناس شرح السبب وراء أفكارهم 
وسلوكهم بعد الآن. إلا إذا كانوا هم مهتمين بسرد القصص". هذا 
السبب» قال زميل عام الأعصاب للأستاذ ليونارد ملودينوف: "إن سنوات 
العلاج النفسي"" سمحت له ببناء قصة مفيدة عن مشاعره ودوافعه 
وسلوكه» "لكن هل هذا صحيح؟ في الأغلب كلا. الحقيقة الفعلية تكمن 
في هياكل مثل المهاد (thalamus)‏ وتحت المهاد (hypothalamus)‏ ولوزة 
(amygdala) čali‏ ولیس لدي أي وصول واع إليهاء بغض النظر عن 
مدى استبطاني". 

الحقيقة الرهيبة والرائعة عن الحالة الإنسائية هي أنه لا أحد منا يعرف حقاً 
الإجابة عن السؤال الدراماتيكي الذي يخصنا. نحن لا نعرف BU‏ نفعل ما 
نفعله» أو نشعر بها نشعر به. نحن نبتدع عندما نتحدث عن سبب كوننا 
مصابين بالاكتئاب. نحن نبتدع عندما نسوغ قناعاتنا الأخلاقية ونبتدع حين 
شرح سبب تأثرنا بمقطوعة موسيقية. ينظم شعورنا بالذات راو غير موثوق. 
نحن نقاد إلى الاعتقاد بأنا في سيطرة كاملة على أنفسناء لكننا لسنا كذلك. 
نحن نقاد إلى الاعتقاد بأننا نعرف حقاً من نحن» لكننا لا نعرف ذلك حقاً. 

هذا هو السبب في أن الحياة يمكن أن تكون بمثل هذا الصراع المحير. 
وهذا هو السبب في أننا نخيب أمل أنفسنا بهذا السلوك الغامض المدمر 
للذات. لهذا السبب نصدم أنفستا بقول ما هو غير متوقع. وهذا هو السبب 
في أننا نجد أنفسنا نقول لأنفسناء أو نحادثها أو نسألء "ما الذي كنت أظنه 
بحق الجمحيم؟" هذا هو السبب في أننا نشعر باليأس من أنفسناء ونتساءل 
عما إذا كنا سنتعلم على الإطلاق. 
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في القصصء يملك السؤال الدرامي القدرة على الكشف بشكل غير 
متوقع ويلا نهاية لأن الأبطال أنفسهم لا يعرفون الإجابة. إنهم يكتشفون 
من هم لحظة بلحظة» حيث تضغط الدراما. ومع AKH LE‏ يفاجئهم 
غالباً الشخص الذي اتضح أنه بمثلهم. في كل مرة تقرأ فيها شيئاً مثل 
"سمعت نفسها تقول" أو "وجد نفسه يفعل". فمن المرجح أن تلك 
القوى تعمل. وتظهر للشخصيات -والقراء والمشاهدين -إجابات جديدة 
رائعة عن السؤال الدرامي. 

غالباً ما تكون الشخصبات لغزاً حبرا لنفسها بحيث تبدو في جهل تام 
بحقيقة مشاعرها ودوافعها. في فكرة LESH‏ تكشف كيت جرينفيل 
بيراعة الفجوة بين ابتداع الشخصية وحقيقة من هي في مواجهة بين 
فيليسيتي بورسيلين المتزوجة وجزار UL‏ ألفريد تشانغ. كانت فيليسيتي 
مقتنعة ob‏ ألفريد يعشقهاء وهي تشعر بالحرج الشديد إزاء الموقف الذي 
اتخذته بالتلاعب خارج متجره إلى أن يصل عميل آخر يمكنها الدخول 
معه. في إحدى الليالي» حينا تظهر فبليسيتي بعد ساعات لطلب خدمة» 
وتجد نفسها وحيدة معه. يجعلنا المشهد الذي يتكشف نشك في ابتداع 
فيليسيتي حول من يرغب في من بالضبط. 

لما رصدت فيليسيني ألفريد للمرة الأولى» شعرت "بنبض بسيط لشيء 
ما. مثل الذعر أو الخوف من الظهور على المسرحء لكن الأمر لم يكن 
كذلك". تقدم الراوية التي بداخلها ابتداعاً فورياً لشرح هذا الإحساس 
الحاد: "لقد كان واضحاً أنه كان يحبها". أخذت عينا فيليسيتي تجوبان 
وجه تشانغ وجسمه» وتلاحظ وجود فتحة في قميصه. "أمكنها أن ترى في 
الواقع ثنية بطنه العسلية وسرة صغيرة أنيقة". بينا يتحدثان» تجد نفسها 
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تدعوه باسمه الأول. "لم تفعل ذلك من قبل ولم تعرف سبب فعلها ذلك 
الآن. سوى أن هذا سيشجعه". حينما يرفع سرواله» ترى "انتفاخا. كان 
بالياً هناك عند السخاب. نظرت بعيداًء بطبيعة الحال» لكنها لم تستطع منع 
نفسها من ملاحظة ذلك. كان حقاً بالياً للغاية. سمعت نفسها تقهقه". 
جعلت نفسها "نبتسم SL‏ بالطريقة التي تعرف أنها تبسط بشرة وجهها 
بصورة لطيفة". وهي تعلق على صور أسرتهء فاجأت نفسها. "إنها صور 
جميلة» سمعت نفسها تندفع... حميمية جداً. لم تكن تلك هي الكلمة التي 
كانت تعنيها حقاً. حميمية. ل JS‏ صحيحة LL‏ فتعجلت» قبل أن تصبح 
الكلمة أكبر في الصمت." 

في هذه المرحلة» سيكون من الصدمة التي لا تصدق أن تعلم فيليسيتي 
bel‏ ستنتهي إلى السرير مع ألفريدء لكن ذلك لن يفاجئنا أنا وأنت» فذلك 
"النبض الصغير لشيء ما" الذي شعرت به حين عثورها عليه كان شهوتها 
ورغبتها به. مثل جديديا ليلاند في نظرته المتألقة إلى صديقه القديم كين 
يمكننا أن نرى بوضوح إجابات عن السؤال امثير الذي كانت فيليسيتي 
نفسها عمياء عن رؤيته. يعمل المشهد ببراعة لأن الإجابة تتغير باستمرارء 
فقرة بعد فقرة» وسطراً بعد سطر. 
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لسنوات» ناضلت مع الرغبة الشديدة والإدمان. في منتصف العمر؛ 
خضت معركة مع الطعام. لأن الثقافة التي أنا منغمس فيها مهووسة 
بالكال الجسدي والشباب» ولأن هذه الثقافة موجودة في داخليء وجدت 
نفس منخرطاً في مسعى ميئوس منه Jad‏ معدي تبدو كما كانت عندما 
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كنت في الثامنة عشرة. ما اكتشفته» بعد أن خضت تلك الحروب الشاقة ضد 
نفسي» هو أن ما آنا عليه يبدو في حالة من التغير ا مستمر. 

في صباح يوم اثنين» بعد عشاء المشويات الكبير» عدت الكابتن غير 
المسرف نفسهء المصممء والصلبء والإيجابي للقيم الفيكتورية. سوف 
أنظّف الخزائن وأنظم حياتي. إنهاء بحلول الساعة 17:٠١‏ مساء الأريعاء 
اختفى الكابتن غير المسرف ony‏ مكانه بيلي الأبله الصغير, الذي يعتقد أنه 
من المثير للشفقة لرجل في الأربعينات من عمره أن يقلق بشأن بروز البطن. 
لقد حصل على قليل من المتعة» في الأسبوع الذي قضاه. وأي نوع من 
الأشخاص أنت في أي حال كي تحاسب نفسك على لقمة من جبن 
الروكفورت؟ كم تخلو من المرح, يا للضياع» يا لك من عتيق الأفكار! 

إن مشكلة ضبط التفس» كما tized‏ ليست مشكلة إرادة. بل يتعلق 
الأمر بأن بسكنك العديد من الأشخاص المختلفين الذين لديهم أهداف 
وقيم GALE‏ بها في ذلك الشخص المصمم على أن يكون بصحة جيدة 
والشخص المصمم على أن يكون سعيداً. 

بالإضافة إلى وجود نماذج لكل شيء في lll‏ داخل رؤوسناء لدينا 
كذلك ناذج مختلفة من الذوات التي تقاتل باستمرار من أجل السيطرة على 
من نكون نحن. في أوقات مختلفة» وني ظل ظروف ختلفة» تصبح نسخة 
مختلفة منا هي المهيمنة. وحينما تفعل ذلك فإنها تأخذ دور الراوي العصبي» 
تناقش قضيتها plow‏ وإقناع» وعادة ما تفوز. تحت مستوى الوعي نحن 
ديمقراطية مشاغبة من ذواتنا OM pall‏ التي كما يكتب عالم الأعصاب 
البروفيسور ديفيد إيغلمان» تخوض معركة مزمنة من أجل السيادة. سلوكنا 
هو "ببساطةء النتيجة النهائية لتلك المعارك". وطوال الوقت. يعمل 
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الراوي المبتدع "على مدار الساعة ليقطّبَ نمطاً منطقياً لحياتنا اليومية: ما 
الذي حدث للتو وما هو دوري فيه؟" ويضيف أن "'تصنيع OM anal‏ 
هو أحد الأعمال الرئيسة التي تسهم فيها أدمغتنا. تفعل الأدمغة ذلك بهدف 
واحد هو التفكير في جعل الأوجه المتعددة لتلك الديمقراطية منطقية. 1 
حقيقة تعددنا تتضح في حالة تعرف باسم متلازمة اليد الغريبة. في هؤلاء 
المرضى؛ فإن سلوكاً عادة ما يكون مكبوناً يتحكم بشكل مستقل في أحد 
الأطراف. يستذكر الدكتور كورت جولدشتاين» اختصاصي الأعصاب 
الا ماني" امرأة أطبقت يدها اليسرى على عنقها وحاولت خنقهاء ول 
نسحب إلا بالقوة. Gh‏ طبيب الأعصاب الأمريكي الدكتور تود 
فاينبرج" مريضاً "تجيب يده على الهاتف وترفض تسليم المتلقى إلى اليد 
الأخرى". تحدثت هيئة الإذاعة OME Sty SI‏ عن مريضة UL‏ طبيبها عن 
سبب تعريها فقالت: "حتى قال لي ذلك لم يكن لدي أي فكرة أن يدي 
اليسرى كانت تفتح أزرار قميصي. لذاء بدأت في إعادة تزرير قميصي باليد 
اليمنى» وبمجرد أن توقفت. بدأت اليد البسرى في فك الأزرار MASE‏ 
وكانت يدها الغريبة تخرج الأشياء من حقيبة يدها دون علمها. "لقد 
فقدت كثيراً من الأشياء قبل أن أدرك ما كان يجري ". يصف البروفيسور 
مايكل جازانيغا المريض الذي أمسك بزوجته بيده اليسرى وهزها بعنف» 
في حين كان يحاول باليد اليمنى مساعدة زوجته. في أحد الأيام» رأى 
جازانيغا أن اليد اليسرى للمريض تلتقط فأساً. "فغادرت المكان بسرية." 
تتضح تعدديتنا كلما أصبحنا عاطفيين. فحين| نفضب» نصبح شخصاً 
غتلفاً له قيم وأهداف ULE‏ في واقع مختلف عنا حين نشعر بالحنين إلى 
الماضي أو الاكتئاب أو الإثارة. نحن LS‏ اعتدنا مثل هذه التحولات 
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الغريبة في الأنانية» وتعلّم معايشتها على أنها طبيعية ومرنة ومنظمة. إنها لدى 
الأطفال فإن تجربة التحول من شخص إلى آخرء دون أي شعور بالإرادة 
الشخصية: يمكن أن تكون مقلقة للغاية. يبدو الأمر كما لو أن الساحرة 
الشريرة قد ألقت تعويذة شريرة» فحولتنا من الأميرة إلى الساحرة. 

في كتابه الرائد استخد امات السحرء يقول المحلل النفسي البروفيسور 
برونو بيتيلهايم”"" إن فهم مثل هذه التحولات المرعبة هو وظيفة أساسية في 
القصص الخيالية. لا يمكن للطفل أن يقبل بوعي أن مزاج الغضب العارم 
قد يجعله "برغب في تدمير من يعتمد عليهم في وجوده. لفهم هذا يعني أنه 
يجب عليه أن يقبل حقيقة أن عواطفه الخاصة قد تغلبت عليه إلى درجة أنه 
لا يملك السيطرة عليها - وهي فكرة مخيفة للغاية". 

تأخذ قصص الجنيات الخيالية تلك الأنفس الداخلية المخيفة وتحوها إلى 
شخصيات خيالية. وبمجرد أن ينم تعريفها وتخريجهاء هكذاء تصبح قابلة 
للإدارة. pis‏ القصة التي تظهر فيها هذه الشخصيات الطفل أنه إذا قاتل 
بشجاعة كافية» فإنه يستطيع التحكم في النفوس الشريرة داخله ومساعدة 
الصالح منها على أن يصبح هو المسيطر. حينها تتجسد كل رغبات 
الطفل!'" في جنية طيبة؛ وكل رغباته المدمرة في ساحرة شريرة؛ وكل مخاوفه 
في ذئب شره» وکل مطالب ضميره في رجل حكيم يقوم بمغامرة؛ وکل 
غضبه الغيور في بعض الحيوانات التي تبرز أعين المنافسين الرئيسيين - 
حينها يمكن للطفل أخيراً أن يبدأ في حل ميوله التناقضة." يكتب بيتيلهايم 
"وبمجرد أن يبدأ ذلك» سيكون الطفل أقل استغراقاً في الفوضى التي لا 
يمكن السيطرة عليها.'" 
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وبالطبع» of‏ فكرة التعددية ها حدود. نحن لا نتحول بالكامل؛ مثل 
جيكل وهايد. فلنا شخصية صميميةء تلك التي حققتها الثقافة وتجربة 
الحياة المبكرة» وهي مستقرة نسبياً. إنهاء ذلك الصميم هو القطب الذي 
نتحرك حوله باستمرار» بشكل مرن. كيف نتصرف» وني أي لحظة» هو 
مزيج من الشخصية والموقف. 

في القصص Gd‏ تعكس الشخصيات هذا. إنها "ثلاثية الأبعاد" أو 
أكثر. معروف من هيء ومع ذلك» فهي تتغير باستمرار مع تغير ظروقها. 
المشهد في رواية جون فانتي اسأل الغبار يلتقط ذلك جيداً. تحكي الرواية 
عن حب أرتورو بانديني غير المتبادل للنادلة كاميلا لوبيز. في تسلسل مظلم 
وديناميكي» تنبض شخصية بانديني با حيوية في كل تعدده المقنع عندما يزور 
كاميلا في مطعم كولومبياء حيث تعمل. 

وهو يراقبها تضحك مع بعض العملاء الذكورء كان بانديني يتوقد 
غيرةٌ. أشار إليها بأدب» وقال لنفسه "كن لطيفاً معهاء يا أرتورو. تصتعم 
الأمر"..ثم Whey‏ رؤيتها في وقت لاحقء فتخيره أنها مشغولة؛ فيطلب إليها 
"بلطف" تأجيل شغلها. قائلاً: "من امهم جداً أن أراك". وحينما ترفض 
مرة أخرى؛ تثور نفسه الغاضبة. ويدفع كرسيه إلى الخلف ويصرخ قائلاً: 
"سوف تأتين معي! أيتها الصغيرة الحمقاء المتعجرفة! سوف تقابلينتي!" 
ويغادر بسرعة لينتظر عند سيارتهاء ويخير نفسه بأنها "ليست محقة في أن تمنع 
نفسها عن موعد مع أرتورو بانديتي. لأنتي بحق الله أكره جرأتها. '" 

لا ظهرت Atl‏ حاول بانديني إجبارها على المغادرة معه. بعد صراع 
عهرب مع نادل. يُترك بانديني في قدر من كراهة الذات. 
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بانديني» أيها الأبله. الكلبء الظربان, الأحق. لكني لم أستطع 
تفادي الأمر. نظرثٌ إلى كتيب السيارة ووجدت عنواتها. كان مكاناً 
بالقرب من ۲٤‏ ألاميدا. لم أستطع المقاومة. مشيت إلى شارع هيل 
وذهبت على متن عربة حافلة ألاميدا. أهمني ذلك. بدا جديداً على 
شخصيتي» البهيمية, الظلام» العمق الغائر لبانديني الجديدء لكن 
بعد بضعة مبان تبخرت الحالة المزاجية. نزلت من السيارة بالقرب 
من ساحات الشحن. كان مستودع هيل على بعد ميلين» لكنني 
عدت. ولا وصلت إلى المنزل قلت إنني طوبت صفحة كاميلا لوبيز 
إلى الأبد. 
في هذا المقطع» يظهر لنا فانتي بانديني بكل تناقضه وتعدده. مرة بجبهاء 
وني اليوم JN‏ يكرهها. مرة يتورم بالغطرسة؛ ثم هو الظربان والأحمق. 
قراره بمطاردتها هو هام ينبع من وعيه. U‏ تبدّد فجأقق | dts‏ في جنون 
تغيره المفاجىح. 
هذا الرجل يركب القوى الصاخبة لدماغه الخفي. ويكاد لا بتمكن 
من BUH‏ على وهمه الخاص بالتحكم الذاتي. من الصعب أن تقرأ هذا 
المشهد دون أن تتذكر تلك الأيدي الغريبة التي تفرغ الرغبات غير 
المكبوتةء وتفكك الأزرار» وتخنق وتمسك بالفأس. إنه فعال من الناحية 
الميكلية بسبب تمسكه بالسبب والنتيجة» حيث يؤدي حدث ما إلى حدث 
آخر غير متوقع؛ بؤدي بدوره إلى آخرء وهكذا. إنه فعال على نحو ذي 
مغزى» لأنه يواصل طرح هذا السؤال الدراماتيكي الأساسي: من هو 
بانديني؟ والإجابة عنه. 
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لا أحد يستطيع معرفة أي شجرة هي الأكثر تصويراً في العالم. بقول 
بعضهم إنها شجر السرو في مونتيري» كاليفورنياء وبعضهم الآخر. صنوبر 
جيفري في يوسيميتي القريبة» في حين لا يزال بعضهم الآخر يصر على 
شجرة الصفصاف في بحيرة واناكاء نيوزيلندا. حتى لو لم تشاهدها من قبل» 
يمكنك على الأرجح تخمين شكل هذه الأشجار. إنها تقف وحدها في 
مشاهد لا حصر ها من الماء أو السماء أو الصخور. 

انجذبت ملايين العقول إلى الحقائق الخفية ونصف الخفية التي انبعثت 
من هذه الأشجار المتوحدة. لقد أثارت شيئاً ما في لاوعي المصور الذي 
استجاب لنحه لمسة من الشعور السار. بالوحدة والشجاعة» والقسوة 
والجمال» وأولئك الذين يتوقفون ويلتقطون الصور لم يكونوا يصورون 
الأشجارء بل أنفسهم. 

ما تكشفه هذه الصور هو أن الوعي الإنساني يعمل على مستويين. هناك 
الأعلى الذي تحدث فيه دراما Whe‏ اليومية -لقاء الصورة والصوت 
والملمس والطعم والرائحة الذي يسرده الصوت الداخلي الصانع للبطل. 
apt‏ تحته» هناك مستوى النماذج العصبية اللاواعي؛ محيط مظلم يغلي 
Goldy‏ والالحاحات والذكريات المكسورة التي LF‏ فيها الضرورات 
المنافسة على الانخراط في صراع مستمر من أجل السيطرة. 

تعمل القصص التي نرويها Lal‏ على هذه المستويات. إنها تعمل "في 
OM alle‏ كما يكتب عالم النفس البروفيسور جيروم برونرء "أحدهما 
مشهد من الحركة في العالم» والآخر مشهد للعقل يجري فيه عرض مشاعر 
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وأفكار وأسرار الأبطال". على الطبقة العليا الواعية للحبكة» نختير 
الأسباب والنتائج المرئية للدراما. ثم هناك العقل الباطن للقصة الذي 
يتجول تحت ما هو ge‏ إنه مكان للرمزية والانقسام» تكون فيه 
الشخصيات متعددة ومتناقضة ومثيرة للدهشة حتى لنفسها. 

بعض من أكثر اللحظات إثارة في القصة Gh‏ حينا تندلع الطبقة الثانية 
من اللاوعي داخلة في الطبقة الأولى. دفعتني الدراما المتلفزة جيل سولوي 
شفافية إلى البكاء عندما كشف جوش فايفرمان فجأة عن نفسه بطريقة 
فاجأته حتى هو. تتتبع السلسلة تداعيات قرار والده بالتحول إلى امرأة» من 
مورت إلى مورا. أما جوش» ابن موراء الذي كان مرحاً وساخراً ومهذباً 
أساساً وهو مسؤول تنفيذي pty‏ كة أسطوانات» عصري LY‏ فقد قرر أن 
يكون مسانداً دائ لرحلة تحول والده إلى مورا. 

غير أن الأمور تبدأ في الانزلاق لدى جوش. قرب ناية السلسلة الثانية» 
يقود سيارته مع بعض أعضاء الفرقة ويبدأ صراخاً غير معتاد: "انظروا إلى زحمة 
الطريق! peel]‏ يضيعون الوقت حتى لا تستطيع الوصول إلى أي مكان. إنها 
مؤامرة لعيئة". أطلق بوق منبه السيارة في أوجه السائقين الآخرين. "اللعنة 
تحركواء Wel‏ القطع من القرف! اللعنة prl‏ بلكمونني "Hie‏ وكان يفقد 
السيطرة. المرأة إلى جانبه تصرٌ على أن يتوقف. وكان جوش يلهث من الصراخ. 

في وقت ماء بعد ذلك» يتصل كي يزور والدته شيل ليكتشف أنها في 
الخارج. دعاه صديقها الجديد بزز A‏ الدخول. Y"‏ شيء جديد", بسر 
جوش إلى بزز: ""ظننت أن الأشياء سنتضح الآنء لكن كل شيء يتسلل". 
كان بزز بتسريحة شعره الرمادي في شكل ذيل الحصان وقميصه الفيبي؛ من 
جيل مختلف عن جيل جوش. أنموذجه عن العالم كان Gh‏ من وقت سابق» 


ro 


فيقترح أن جوش d‏ حالة "iso"‏ من "خسارة" والده لكن جوش 
يعترض. بزز لا يفهم op‏ فلم يمت أحد. "هل تظن أنني أفتقد 
مورت؟" يسأله. بغضب. 


'ما رآیك؟' يقول بزز. 
do‏ من الخطأ سياسياً القول إنك تفتقد شخصاً ما قد تخول» 
لذلك..." 


"هذا ليس صحيحاً» يا جوشواء هذا... هذا عن الحزن. الحداد. هل 
حزنت وندبت فقدان والدك؟ 

"هو؟ مثل أن أفقده؟ كلاء أنا... لا أعرف كيف أفعل ذلك" . 

وتر حظة صمت. ثم ينهار جوش في أحضان الرجل الأكبر سنا وهو 

في القصص المحكية جيد هناك تفاعل مستمر بين عالم الدراما 
السطحي والعالم الباطن للشخصيات. وغالباً ما يكون للهرج والمرج الذي 
يحدث في الأعلى تداعيات زلزالية لا واعية للشخصية التي تحته. كا يكتب 
fle‏ النفس البروفيسور براين OM fed‏ "جميع الأفراد هم أساساً علياء 
يعون ويختبرون فرضياتهم حول Qa‏ ويراجعونها في ضوء تجربتهم". 
نظراً لأن هذه المراجعات الدقيقة لما هم عليه تحدث على المستوى الثاني 
اللاوعي» فإن إجابة السؤال الدرامي تتغير. وبا أن الشخصيات تغير ذلك 
في المقابل» يتغير سلو كها على مستوى سطح الدراما. وهكذا دواليك. 

هذه هي الطريقة pil az,‏ تنطور وفقها الحبكات کا ينبغي -من الشخصية. 
عند نقطة الإشعال» حينها تبدأ الدراما تتحرك سريعاً نحوهاء يتعرض 
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أنموذجها اللاشعوري عن العام إلى أول صدع خطير. ستحاول إعادة 
فرض السيطرةء لكن هذه المحاولات سوف تفشل. وقد تزيد الأمر سوءاً. 
مع التعثر المتزايد لأنموذجها العصبي عن العالم, فإنها تدخل في حالة لاوعية 
من الذعر والاضطراب. 

ee‏ تتفكك ناذج الشخصيات وتنهار» فإن الرغبات والأفكار 
والإصدارات التي معت من قبل تنهض وتصبح مهيمنة. يمكن Ae‏ ذلك 
بمنزلة محاولة الدماغ تجربة طرائق جديدة للتحكم في بيئته. قد تجد 
الشخصيات نفسها تتصرف بطرائق لم تتوقعهاء كبا فعل أرتورو بانديني 
عندما تحول إلى متحرش بشكل غير متوقع. هذه السلوكات غير المتوقعة قد 
تجعلها تتعلم شيئاً عن نفسهاء كما فمل جوش قايفيرمان عندما seh‏ باكياً. 

تسمح لنا بعض المشاهد التي لا تنسى في الدراما بمشاهدة صراع 
السؤال الدرامي مع نفسه في ذهن الشخصية. في مثل تلك المشاهد, تظهر 
الشخصية مقسمة وني حالة صراع داخلي. إن ما تقوله الشخصيات» في 
سبيل الثال» قد يتناقض مع سلوكها بطرائق تبين أنها تظهر كنسختين 
مختلفتين من الذات في آن واحد. لا يمكتنا معرفة ما الذي ستفعله تالياً. 
وحقيقة من هي تتغير أمام أعيننا. 

وهكذ! تستمر JS ASAI‏ عمقها وحقيقتها وعدم إمكان التنبق thee‏ مع 
كل تطور جديد Gh‏ من الشخصية. بوصة بعد hey‏ ومشهداً بعد مشهد 
تتفاعل الشخصيات والحبكةء وكل bee‏ يغير الآخر. في جميع أتحاء الحبكة» 
بيا تواجه الشخصيات حقيقة أنها فشلت في السيطرة على العام وتضطر 
تدريجياً إلى معالحة معتقداتها العميقة حول alee LAS‏ وتضع نظريتها 
السابقة الثمينة في السيطرة موضع السؤال» تحت مستوى الوعي» يتعين على 


IY 


الشخصية أن تسأل نفسها مراراً وتكراراً هذا السؤال الدراماتيكي الأساسي: 
من أنا؟ من أحتاج أن أكون كي يكون ذلك صحيحاً؟ 

تلك هي العملية التي دفعت روبرت بولت ومايكل ويلسون إلى التحفة 
السينائية لورانس العرب. قد يكون التعريف التقريبي لعيب لورانس 
بمنزلة شيء مثل الغرور الذي يظهر كتمرد. إنه وقح إلى حد ما ومهتم 
بذاته. هكذا يسيطر على العالم من age‏ ويجعل نفسه يشعر hy‏ متفوق J-‏ 
مشهد مبکر» يطفئ على نحو مستعرض age‏ ثقاب مشتعلاً بأصابعه 
العارية. lam‏ نلتقيه كملازم في الجيش البريطاني إبان الحرب العالمية الأولى. 
يفشل في تحية رئيسه. الجنرال مورايء الذي يشتكي. "لا يمكنني أن أفهم 
ما إذا كنت pew‏ الخلق دموياً أو جرد ساذج." 

"لدي المشكلة نفسهاء يا سيديء'" يجيب لورنس بشيء من الذكاء. 

"اخرس." 

"نعم سيدي." 

يرسل لورانس إلى الشرق الأوسط ني مهمة استخباراتية. تأي نقطة 
الإشعال عندما يسافر عبر الصحراء ليبدأ عمله وقد JS‏ مرشده المحلى 
برصاص زعيم عربي يدعى الشريف علي لأن المرشد شرب من بثره. يرتبط 
هذا التغيير غير المتوقع على وجه التحديد بنظرية لورانس المغلوطة في 
السيطرة, التي تقوم على التمرد والغرورء فيتفاعل بطريقة غير متوقعة. عيبه 
يجعله لا يبرب أو يتذلل من أجل حياته. بل يباجم القاتل ويوبخه: 
"شربف علي! طالما أن العرب يتقاتلون» القبيلة ضد القبيلة» فسيظلون شعباً 
dae‏ سخيفاً. dee‏ وحشياً وقاسياً - كما هو Mol‏ لقد ولى الأحمق 
الوقح في المشاهد السابقة. وطح السؤال الدرامي. 
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بعد أن عايش لورنس هجوماً وحشياً على المرب من قبل أعدائهم؛ 
الأنراك» فإن غروره المتمرد يزداد مرة أخرى» وينخرط في قتال مع العرب» 
ويقترح عليهم جميعاً رحلة طويلة BLE‏ عبر صحراء نفود الجهنمية» وشن 
هجوم مفاجئ على معقل تركي. في هذه الرحلةء يبدأ غرور لورانس المتمرد 
في التصاعد عندما يصر على مخالفة كل ALT‏ والقيام برحلة خطرة جنونة إلى 
الصحراء لإنقاذ عربي مفقود. lem‏ يعود مع er Dl‏ يتف له العرب بنشوة. 
مرة أخرى» تؤثر الطبقة الأولى من الدراما في الطبقة الثانية من اللاوعي. لقد 
أثبتت نظريته في التحكم صوابيتها -وهي أنك Jat‏ على ما تريد بالتمرد 
المغرور. وهكذا يصبح أكثر غروراً وتمرداً. لقد تم قبوله في القبيلة. في لحظة 
رمزية عميقة» يعمد الشريف علي. الرجل الذي أطلق النار على مرشده إلى 
حرق ملابسه الغربية ويليسه "عباءة الشريف". وحين| يقود لورنس العرب 
في هجوم ناجح على معقل ت رکي» OB‏ غروره يزداد أكثر. 

ومع ذلك؛ وتحت مستوى الدراما السطحية؛ تبدأ الأمور في التشقق. 
فقبل ا هجوم الناجح مباشرة» يضطر لورانس إلى إعدام رجل لمنع فصائل 
من قوته العربية من مهاجمة بعضها بعضاً. بعد ا هجوم, يقود بطريق الخطأء 
رجاله إلى الرمال المنحركة ويموت أحدهم. هذه التجارب تزعجه. وحينما 
يخرج أخيراً من الصحراءء إلى شواطئ قناة السويس» يقابله سائق دراجة 
بخارية على الضفة الأخرى. بدافع فضولي لمعرفة من هو هذا الرجل 
الأبيض الغريب الخارج من الصحراء وهو يرتدي الجلباب العري» يصرخ 
سائق الدراجة النارية عبر الياه: "من أنت؟ من أنت؟" في حين يملا 
السؤال الهواء الساخنء وتتجمد الكاميرا على وجه لورنس المضطرب. 
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من هو؟ هل هو الرجل الذي تقول عيوبه وتمرده المغرور أنه هو؟ هل 
هو غير عادي؟ أو أنه جرد شخص عادي؟ هذا السؤال البسيط يدعم كل 
مشهد يسيطر على الفيلم. فحتى الآنء أثبت أنه في الغالب غير عادي» 
ونظريته في السيطرة تعمل جيداً. وقد أدى تمرده المغرور إلى النجاح بعد 
النجاح. نفرح عندما يوبخ القائل الشريف علي! نشيد به عندما ينقذ الجندي 
المطروح أرضاً! نهدر بحماس عندما يفوز في معركته! لکن لو كان هذا كل 
ما في القصة: فلماذا فاز يسبع جوائز أكاديمية؟ 

بدأ ضغط الدراما في كسر أنموذج لورنس عن العالم. وقد يؤدي تمسكه 
بنظرية سيطرته إلى انتصارات كبيرة لكنه قد يسبب له أيضاً ضيقاً لا 
شعورياً عميقاً. نصل أول فكرة حقيقية إلينا حول هذه التغييرات الغامضة 
التي تحدث له عندما يعود من الصحراء ثم يرقيه الجنرال موراي ويطلب 
إليه العودة. إلا أن لورنس يرفض "لقد قتلت شخصين". يشرح» "أقصد 
أي قتلت عربيين أحدهما كان صياً. كان ذلك بالأمس. لقد قدته إلى الرمال 
المتحركة. أما الرجل الآخر. فاضطررت إلى إعدامه بمسدسي. كان هناك 
شيء مالم يعجبني في الأمر". 

e"‏ هذا شيء gak‏ يقول موراي. 

"کلا إنه شيء آخر "۰ يقول» AI"‏ استمتعت بذلك". 

في هذا المشهد الدراماتيكي للغاية» نرى لورنس منقس)ً. لقد تعلم 
السيطرة على العام من خلال التمسك بالغرور الذي يظهر كتمرد. دفعته 
نظرية التحكم هذه إلى نجاح هائل» ومكنته من أن يصبح رجلاً غير ugale‏ 
لكنها أدت Lal‏ إلى نتائج غير متوقعة. لقد أوضحت ما تحول إليه» وما 
يعنيه ''النجاح JM‏ الواقع؛ وهو مرتعب منه. 
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لكن القادة العسكريين يتجاهلون نداءات لورنسء وقد عرفوا كيف 
بقنعون رجلاً مغروراً مثله -من خلال دعم نظريته في السيطرة التي تسربت 
إليهم. أخبروه أن مآثره في الصحراء كانت خارقة pils‏ يوصون له 
بميدالية. إنه جندي رائع» كما يقولون. إنه استئنائي» على وجه التحديد. 
وبسبب طبيعة عيب لورانس» تنجح الاعيبهم ويعود إلى الصحراء أكثر 
غروراً وتمرداً من أي وقت مضى. ويقود هجوماً على قطار تركي. ينهبه 
العرب ويشيدون به كإله حي: لورنس! لورانس! لورانس! 

يتعمق عيبه. ويبدأ في طلب المستحيل من رجاله -"أصدقائي» من 
سيمشي على lll‏ معي؟" حينا gat‏ الشريف علي لأنه يطلب الكثير منهې 
يرد لورانس: "كل ما أطلب منهم عمله يمكن عمله. هل تعتقد gil‏ جرد 
شخص. يا علي؟ هل نظن ذلك؟" 

أصبح لورنس الآن مغروراً ومتمرداًء ويتصرف كا لو كانت لديه قوی 
سحرية. مع وجود الشريف علي العصبي إلى eile‏ دخل حامية ASB‏ 
وهو يطرطش الماء في البرك مقتنعاً تماماً بأنه لن يُرى على الرغم من بياضه 
الصارخ» "ألا ترى كيف ينظرون إليك؟" همس علي . 

Moy duat"‏ أجاب» A"‏ غير مرئي." 

إلا أنه لم يكن خفياً غير مرئي. ويُقبض على لورنس olds‏ بوحشيةة 
ويضرب حتى يجبر على إدراك أن نظرية سيطرته كانت خطأء وأن معتقداته 
الأساسية حول من يكون كانت خطأ وكارثية. AUD‏ وبعد العودة إلى القاعدة 
وهو لا يزال بنزف» يسلم الجنرال موراي طلباً مكتوباً لمغادرة الجزيرة العربية. 

I"‏ سبب؟" يسأله موراي. 
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"الحقيقة هي أنني رجل عادي". يرد لورنس» لکن موراي يعرف 
كيفية الالتفاف حوله. "بل أنت الرجل الأكثر استثنائية الذي التقيته من 
$ قت p‏ ينا 
ي وقت مضى. 

"دعني ley‏ يتوسل لورنس. ges!‏ وحدي." 

"حسناًء من الغباء أن تقول ذلك" 

"أعرف gl‏ لست عادياً.'" 

"ليس هذاما أقوله." 

"حسنا!" يقول لورنس. UM‏ غير gale‏ ماذا في EUS‏ 

بعد ذلك بفترة وجيزة» بتتابع الفيلم الأكثر شهرة يقود لورنس جيشه 
العربي في هجوم شنيع على الأتراك الفارين» وهو يصرخ "لا أسرى! لا 
أسرى!" وحينا ينفد مسدسه من الرصاص,» يبدأ بجنون في الضرب بالخنجر. 
الشريف عليء الرجل الذي وبخه باعتباره "بربرياً" و"قاتلاً" في بداية الفيلم» 
يطلب إليه التوقف. غير أن لورنس الغارق في الدماء؛ وتحيط به جشث جديدة» 
يرفع النصل الساطع لخنجره وينظر في رعب إلى انعكاس صورته عليه. 

تشبه قصص مثل هذه الحياة نفسهاء وهي Bolt‏ مستمرة بين الوعي 
واللاوعي» والنصوص والنصوص الفرعية» مع أسباب ونتائج تتردد بين 
المستويين. وعلى الرغم من تصاعدها وكونها لا تصدق كا هي في كثير من 
الأحيان» Ep‏ خبرنا Lad‏ بحقيقة الحالة الإنسانية. نظن أننا نسيطر على 
أنفسنا لكننا تُغير باستمرار من قبل العالم ومن هم حولنا. الفرق هو أنه في 
الحياةة على عكس القصة؛ لا يكون للسؤال الدرامي عمن نحن أي إجابة 
نهائية ومرضية حقاً. 
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يمكن أن تكون تراجيديا مثل لورنس العرب مفيدة بشكل خاص» 
لأغراض التحليل» لأن أسباب ونتائج تغيير الشخصية نميل إلى SAN‏ 
بشكل أكبر في السرد» ومن ثم فهي أكثر وضوحاً. إنا كل القصص 
الأنموذجية نشبه ذلك» حتى لو كانت هذه العملية أقل صراحة في بعضها. 
وهي عن ذوات معيبة ced‏ ها الفرصة للشفاء. وكون النهايات سعيدة أم لا 
يعتمد على ما إذا كانت تلك الذوات ستتتهز الفرصة أو لا. إن اختارت 
الشفاء مثل إبنيزر البخيل في ترنيمة الميلاد لتشارلز ديكنز, أو تشارلي 
سيمز والملازم كولونيل فرانك tle‏ البطلان التوءمان لفيلم غولدمان 
رائحة المرأة الحائز جائزة أكاديمية؛ فسيشعر الجمهور بالبهجة الشديدة. 
asus ost‏ فنا حا مان3 في كليل م الك بشن الخلا 
التي أراد الكاتب أن نصل إليها. في المشاهد الختامية, AZ‏ عن السؤال 
الدرامي. ونترك القصة مع ذلك الشعور العاطفي الجميل بأن شيئاً ماء ربا 
يتجاوز مستوى الفهم الواعي» قد اكتمل. 

قصص الحداثة مختلفة. eed‏ يجري بناؤها من الرقصة نفسها بين الدراما 
السطحية والتغير الباطني» غالباً ما تترك أسبابها ونتائجها غامضة. يحدث 
تغيير للشخصية:؛ لكن لا يكون واضحاً كيف جرت إثارة هذه التغييرات 
بوساطة الدراماء وما الرسالة التي من المفترض أن نستخلصها منها. ترك 
مساحة أكير للقارئ لإدراج تفسيراته الخاصة في النص. 

تظهر قصة فرانز كافكا القصيرة المسافر حركة غامضة من السبب 
والنتيجة بين الوعي واللاوعي» وهي SF‏ عن رجل يشعر بعدم اليقين 
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بشأن نفسه ومكانته في العالم داخل عربة الترام. ويضيع. للحظة واحدة في 
التفاصيل المادية المجردة لامرأة تننظر النزول -وضعية بديهاء وشكل أنفهاء 
والظل الذي تصنعه أذنها على جمجمتها. هذه الملاحظات الواعية تؤدي إلى 
شيء عميق في اللاوعي. فيسأل: "كيف ها ألا تشعر بالدهشة من نفسهاء 
وتبقي فمها مغلقاً. ولا تعبر عن أي شيء من الدهشة؟" بطريقة تذكرنا 
بأشكال القصة الشرقية مثل Kishdtenketsu‏ يُدعى القارئ إلى التفكير في 
كيفية اتصال مستوى ما بالطرف الآخر ومن ثم جعلهم] في تناغم. 

تتعقب السيدة دالواي؛ لفرجينيا وولف مثل هذه الحركات بين الوعي 
واللاوعي ني شكل أطولء EY‏ تتتبع يوماً في حياة المسياة كلاريساء 
وشخصيات مختلفة تدور حوطاء وهي تستعد لتقيم حفلاً. لا نُسرد القصة 
كما لو أن بطلة الرواية تتحدث بصوت Sle‏ إلى القارئ» كا هو شائع في 
روايات ضمير المتكلم. وبدلاً من ذلك يبدو الأمر كما لو أننا نتلصص على 
الراوي الداخلي الخاص بها وهو يتردد بين الخارجي والداخلي -من حدث 
في العالم إلى فكرة» أو ذكرىء إلى استبصار يُكشف فجأة -ونجمعها جميعاً في 
مركب قوي وجذاب من الذات. 

بأسلوب ماثل» يتعقب كنت هامسون في روايته جوع CUS‏ بطل الرواية 
الذي لم يكشف عن اسمه للبقاء عقلياً وجسدياً في أثناء محاولته كسب الال 
ككانب. نشرت الرواية عام 2184٠‏ وهي استكشاف مذهل للإدراك 
البشري. الشخصية المركزية: التي تصف نفسها بحزن بأنها "لا شيء سوى 
ساحة معركة لقوات غير مرئية" AE‏ بلا هوادة بين مستوبي السبب 
والنتيجة. حين رؤيته لامرأة جذابة أصبحت "تتملكه رغبة غريبة" 
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لتخويفها وصنع "وجوه "Enh‏ وراء ظهرها: "بض النظر عن مقدار ما 
قلته لنفسي عن أنني أتصرف بغباءء لكن ذلك لم يساعدني". 

في صباح أحد الأيام» لسبب غير معروف ترفع أصوات الشوارع مزاجه 
عالياً. "كنت قوياً كعملاق. وأستطيع إبقاف عربة بكتفي... بدأت PA‏ 
بفرح خالص» ودون سبب محدد". في محاولة يائسة» يحاول رهن بطانية بالية» 
ويبان عندما يطرده المسترهن. بعد أخذها إلى المنزل: '"تصرفت كما لو أن شيئاً 
لم يحدث. ونشرت البطانية مرة أخرى على السرير» وفردت التجاعيد كما 
فعلت do‏ وحاولت عو كل أثر لتصرفي الأخير. ربا لم أكن بعقلي عندما 
قررت تجربة هذه الخدعة القذرة. كلما فكرت في الأمرء بدا أكثر عقلانية. لا بد 
أنه بعض الخلل في القوة بداخلي الذي فاجأني على حين غرة". 

قبل أن تنهال العلوم على مر الأجيال» أظهر هامسون كيف أننا متعددون 
ومتعاطفون» ونتزلج على طبقة رفيعة من جليد العقل» وكلنا ساحة معركة 
لقوى عقولنا الباطنية غير المرئية. 
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ليس من غير الألوف للشخصية أن ترغب في شيء ما على المستوى 
الواعي وترغب بعد ذلك وبطريقة غير واعية» في شيء آخر مختلف ae‏ 
[Sy‏ يكتب منظر alll‏ روبرت ماكي» of‏ "أكثر الشخصيات 
الرائعة» التي لا تنسى» لا تميل OY‏ تكون لديها رغبة واعية فحسب بل 
ورغبة غير واعية أيضاً. وعلى الرغم من أن أولئك الأبطال المعقدين يكونون 
غير مدركين لرغبتهم اللاشعوريةء إلا أن الجمهور يستشعرهاء ويتصور 
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فيهم تناقضاً داخلياً. الرغبات الواعية وغير الواعية للبطل متعدد الأبعاد 
تتناقض مع بعضها بعضاً. ما بعتقد أنه يريده هو نقيض ما يحتاجه بالفعل» 
لكن دون قصد". 

يركز سيناريو آلان بول لفيلم جمال أمريكي, الحائز جوائز أكادبمية 
على مثل هذه الشخصية. حين) نقابل ليستر plage‏ البالغ من العمر EY‏ 
عام يتعرض للنخويف من قبل رئيسه وابنته» ولا سيها زوجته المتكبرة 
وغبر المخلصة. Lith‏ ومحاصراً يعاني ليستر من أزمة منتصف العمرء ويقرر 
أن السعادة تكمن في أن يصبح شاباً ولا مبالباً مرة أخرى. يشتري سيارة 
سريعة» ويبدأ التمرين في مرآبه» ويجد عملاً في مطعم برغر يُقصد بالسيارة 
ويبدأ بتدخين المارجواناء ويقف في وجه رئيسه وزوجته. يؤخذ جزء كبير 
من الحبكة التي على السطح من محاولات ليستر افزلية السوداء في النوم مع 
أفضل صديقة لابنتهء أنجيلاء ابنة الشوارع والخبيرة كما يبدو. 

حينم| يتحصل أخيراً عل فرصة فعل ذلك بُظهر لنا التناقض بين رغباته 
الواعية الضحلة قصيرة الأجل واحتياجاته اللاواعية العميقة. وهي ترقد 
نصف عارية تحتهء تعترف أنجيلا بأنها ليست خبيرة كيا يبدو عليها: "هذه 
هي المرة الأولى" . 

بقول ليستر: "لا بد أنك تمزحون"» وينهار. رافضاً الاستمرار. تنزعج 
أنجيلا. يلفها ليستر في بطانية ويحملها وهي تنشج - ها هو ذا يظهر 
كشخص بالغ ومسؤولء أخيراً. 

أراد ليستر أن يكون شاباً مرة أخرى؛ في حين كان ما يحتاجه هو أن 
بنضج ويصبح قوياً حقاً. في هذه اللحظة المؤثرة he Ay‏ كنسخة أفضل 
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من فقاعاته الذانية الطالعة من عقله الباطن» ندرك أن إجابة السؤال الدرامي 
قد انقلبت فجأة إلى عكسها. 

يتمتع المشهد بقدرة إضافية لأنه لا يُظهر فقط تحولاً في فهمنا من يكونه 
ليستر. بل إننا نرى أنجيلا بطريقة جديدة أيضاً. في يع القصص العظيمة 
يتم تغيير كل شخصية رئيسة بطريقة أو بأخرى عن طريق المجاببات داخل 
الشخصية. وفي أثناء صراعهاء يطرد بعضها بعضاً إلى ا لغار فقط لتشتبك 
مرة أخرى بطرائق جديدة ومعدلة» ثم تلف مرة ug Ah‏ وتجتمع ثانية 
وهكذا دواليك» عبر مجريات ISH‏ في رقصة تغيبر أنبقة وجريئة. 
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زمن القصة هو زمن مضغوط. يمكن أن تُسرد حياة بأكملها في 
غضون تسعين دقيقة فقطء ولا تزال تشعرك بطريقة ما أنها كاملة. إن 
هذا الضغط هو سر الحوار اللاقت للنظر. يجب أن تكون الكلمات التي 
تقوها الشخصيات صحيحة ومثقلة بالعنى» وتمثل مصدراً Leb‏ 
بالبيانات لدى العقل الذي يصنع النماذج. يجب أن يكون الكلام مكتظاً 
بحقائق عميقة يمكن أن يستوعبها القراء والمشاهدون بنهمء الذين تبني 
أدمغتهم الفائقة اجتماعياء وبشكل سريعء نباذج عن عقول الشخصيات 
الخيالية القصصية. 

تستمد بعض سطور الحوارات الأكثر شهرة في تاريخ السيئم| قوتها من 
حقيقة أنها كثيفة للغاية بمعلومات سردية كما لو كانت القصة بأكملها 
محشوة في كلمات عدة فقط: 


14¥ 


آنا أحب رائحة النابالم في الصباح. 

ale‏ العالم الآن؛ فرانسيس فوردکوبولاء جون ميليس, مايكل هير 
أتمنى لو كنت أعرف كيف أتخلص منك. 

جبل بروكباك لاري مكمورتري وديانا أوسانا فيا آني برولكس 

أنا غاضب کالجحیم» ولن أتحمل هذا بعد الآن. 


الشبكةء بادي شايفسكي 
أعظم خدعة مارسها الشيطان على الإطلاق هي إقناع العام بأنه غير 
موجود. 


المشتبه بهم المعتادون» كريستوفر ماكوري 
آنا مجرد فتاة تقف أمام صبي وتطلب إليه أن يحبها. 


نوتينغ هیل» ريتشارد کورتیس 

هذه تصل إلى أحد عشر. 

هذا هو سبينال تاب» روب pi‏ كريستوفر جيست. مايكل ماكين: 
هاري شيرر 


أنا كبير! إنها الصور التى صارت صغيرة. 
غروب بوليفارد. بيلي وايلدرء تشارلز براکیت» مارك مارشمان 


جونيور 
ستحتاج إلى قارب أكبر. ) ” û‏ 
فكوك بيتر بینشلی tme/t_pdf‏ 


جميع مبادئ رواية القصص تتحد في فن الحوار. يجب أن يكون الحوار 
متغيراً يجب أن يريد شيئا يجب أن يقطر بالشخصية ووجهة النظرء ويجب 
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أن يعمل على القصة بمستوبيها -الواعي وغير الواعي. يمكنه أن يقدم لنا 
أدلة حول كل ما نحتاج إلى معرفته عن الشخصيات: من هې ماذا يريدون» 
أين هم ذاهبونء أين كانواء ما هي خلفياتهم الاجتهاعية» شخصيتهم» 
قيمهم» شعورهم بوضعهم» التوتر بين الذات الحقيقية وتلك المزيفة التي 
يقدمونباء وكذلك علاقاتهم بشخصيات GAT‏ والعذاب السري الذي 
سيدفع السرد إلى الأمام. 
لنأخذ هذا المونولوج الافتتاحي من المسلسل المتلفز ماريون وجيف 
بقلم روب برايدون وهوغو بليك. كم نتعلم في ثلاث وثمانين ثانية فقط من 
وقت الشاشة عن سائق التاكسي كيث باريت؟ 
كيث: [يندس في مقعد سيارته]: صباح tl‏ صباح الخخير! يوم 
آخر دولار آخر. [يتحدث إلى الراديو المحمول] أول راكب من 
فضلك؟ [ضوضاء gem‏ كتفيه غير مبال.] سأتجول بالسيارة. إنه 
كغيره من سائر الأيام. فقط من خفف اندفاعك. 
[قطع وتوجيه إلى كيث وهو يقود] كيث: هؤلاء الشرطيون 
النائمون فكرة رائعةء لكنهم كأ في الرقبة» أنا أقول ذلك. يعني أنا 
لست ضدهم. أنا لن أقول ذلك. إن كانوا ينقذون حياة واحدة فقط. 
فرب) لا ايكون ذلك فعالاً من حيث التكلفة. 
[قطع] كيث: ليس الأمر أن الأطفال ogia‏ جيف كوالدهم 
Y AÀ‏ يفعلون ذلك. بل يعدّونه Lote be dle‏ جديداً. آنا أحبه. 
إذا أحيبت شخصاً فستحب ذلك الشخص؛ فلا يمكنك منع ذلك. 
pel‏ أني قلت له في الواقع. "لا أشعر أنني فقدت زوجة: بل أشعر 
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أنني كسبت صديقاً". ما كنت لأقابل جيف لو لم تتركني ماريون. 
لا توجد فرصة لحدوث ذلك. نحن من Nye‏ مختلفة. إنه في مجال 
الأدويةء وأنا في السيارات. حرفياً - أنا في السيارة. أنا لا أجل لك 
bfo pe‏ سيدي. آنا JAY‏ سوءاً. 
وبالمثل» ما مقدار ما نتعلمه في هذا التبادل الموجز بين البائع المسنّ ويلي 
لومان وزوجته لينداء في مسرحية آرثر ميلر وقاة مندوب مبيعات؟: 

ويلي: لو كان العجوز فاغنر he‏ لكنت مسؤولاً عن نيويورك 
الآن! كان ذلك الرجل Lad‏ وكان رجلاً بارعاً. لكن صبيه» هوارد 
هذاء لا يُقدّر. لما ذهبت شالا أول مرة لم تكن شركة فاغنر تعرف 
أين تكون نبو إنجلاند! 

ليندا: لماذا لا pF‏ هوارد ببذه الأشياء يا عزيزي؟ 

وبلي (متشجعاً): سأفعل ذلك بالتأكيد. هل هناك أي جبن؟ 
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وفيما نتحرك خلال حبكات قصة حيانناء فإننا لا نكافح فقط ضد النسخ 
الجامحة وغير المتوقعة وغير المفيدة من الذات. بل نناضل أيضاً لإدارة 
الدوافع القوية الموصولة بعمق فينا. ذلك نتاج التطور البشري. إن تعرية 
هذه الدوافع يعني السفر إلى الوراء عشرات الآلاف من الستين» إلى الحقبة 
التي أصبحنا فيها حيواناً يروي القصص. مكافأة الرحلة هي استخراج 
الدروس القديمة والحاسمة حول القصة. وليس أقلها أصل السؤال 
الدرامي والغرض منه. 


الأفلام والروايات الممتعة -متأزمة وصادمة تعبث بالأعصاب. مثيرة» 
مشوقة» ومُرضية -إلى حد كبير بسبب جذورها القديمة. إن العواطف التي 
نحسهاء عندما تكون تحت تأثير القصةء لا تحدث عن طريق المصادفة. لقد 
تطور البشر للرد بطرائق معينة على قصص البطولة والشر OV‏ القيام بذلك 
كان حاس] لبقائنا. كان هذا صحيحاً بشكل خاص عندما كنا نعيش في 
قبائل الصيد. 

لقد أمضينا أكثر من Le‏ ونسعين في CORU‏ من وقتنا على الأرض 
نعيش في مثل تلك القبائل» والكثير من الهندسة العصبية التي ما زلنا 
نحملها اليوم تطورت عندما كنا كذلك. وفي القرن الحادي والعشرين هذل 
قرن السرعة والمعلومات والتكنولوجيا المتقدمة, لا تزال لدينا أدمغة العصر 
O's pal‏ وعلى الرغم من القوة التي تتمتع بها الثقافة» فإنه لا يمكنها 
إلغاء أو تغيير هذه القوى البدائية المتأصلة فينا بعمق» لكنها تستطيع تعديلها 
فقط. بغض النظر عن المكان الذي أتينا منه. من الشرق أو الغرب أو الشمال 
أو الجنوب. تهب رياح البلايستوسين (Pleistocene)‏ في عقولنا الباطنق 
وتمر على كل جزء من حياتنا الحديثة تقريباًء من مكونات أخلاقياتنا إلى 
الطرائق التي نرتب بها أثاثنا. وجدت إحدى الدراسات أن الناس يفضلون 
النوم بعيداً عن باب غرفة ogag‏ بقدر ISN‏ وبوجهة نظر واضحة» 
كما لو eel‏ ما زالوا يعيشون في كهف ويحذرون الحبوانات المفترسة ليلاً. 
بقيت ردود أفعال الجسم مبرمجة UULA‏ التي كنا نجوبها يوماً: حينما 
يزحف شخص ما ويصدمناء يستجيب الجسم تلقائياً كما لو كان يتعرض 
هجوم من جانب حيوان مفترس. يستمتع الناس في جميع أنحاء العام 
بالمساحات (Mega!‏ والمروج» ويفضلون الأشجار ذات الشكل 
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والارتفاع والمظلة التي تشبه تلك التي كبرنا بينها. كما بقيت قيم العصر 
الحجري واضحة أيضاً في القصص. 

ما يشهد على قوى العقل في رواية القصص أن العديد من علماء النفس 
يجادلون بأن اللغة البشرية" تطورت» في المقام الأول» من أجل سرد 
الحكايات عن بعضنا Lay‏ وبقدر ما يبدو هذا غير مرجح. إلا أنه Sab‏ 
منطقياً. كانت القبائل الإنسانية OMS‏ حيث وصل عدد أفرادها إلى 
نحو 16١‏ فرداً احتلوا حيزاً مادياً OMT aS‏ وتعيش يومياً في جماعات تضم 
ما بين خس وعشر أسر. ومن أجل أن تكون فعالة وظيفياً كان من 
الضروري أن يتعاون أفراد القبيلة -وأن يشاركوا ويساعدوا بعضهم 
ويعملون مع ويقدمون احتياجات الآخرين على احتياجاتهم. dof‏ هذا 
fe‏ مشكلة؛ فالبشر هم البشر» ومع ذلك» وعلى الرغم من هذا العيب في 
التصميم الذي يبدو كارثياًء فقد برعت القبائل القديمة في التعاون, ولم 
تتمكن من فعل ذلك فحسب» بل نجت لعشرات الآلاف من السنين» مع 
بقاء بعضها Ue‏ يُعتقد أنها كانت أكثر مساواة بكثير من البشر 
المعاصرين. كيف فعلت ذلك؟ كيف سيطرت بصورة رائعة على سلوكات 
بعضها المهتم بالذات» دون مساعدة قوة الشرطة أو السلطة القضائية أو 
حتى أي قانون مکنوب؟ 

لقد فعلوا ذلك بالشكل الأقدم والأكثر إثارة لرواية القصص: القيل 
والقال. كان الناس يتتبعون بعضهم» ويقيّمون عن كثب سلوكاتهم. حينما 
تتناول قصص النميمة هذه شخصاً يتصرف بشكل غير أناني - أي عندما 
pay‏ احتياجات القبيلة على احتياجاته -فإن المستمعين يختبرون عواطف 
إيجابية ورغبة في الاحتفال به. إنهاء em‏ يجري إخبارهم بقصص عن أنانية 
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شخص ما فإن المستمعين سيشعرون بعاطفة الغضب الأخلاقي. سيكون 
لديهم الدافع للعمل -لعاقبته» سواء من خلال الخزي والسخرية» أم 
اهجوم العنيف أم النفي من المجموعة: الذي كان بمنزلة عقوية الإعدام. 

cal lise‏ القصص القبيلة Le‏ كوحدة وظيفية متعاونة. كانت 
ضرورية لبقائنا. وتعمل أدمغتنا بالطريقة نفسها اليوم. نحن نتمتع بالكتب 
الرائعة أو الأفلام الغامرة لأنها bb‏ وتستغل هذه المشاعر الاجتماعية 
القديمة. حينا تتصرف شخصية من دون أنانية نواجه شغفاً بدائياً عميقاً 
لرؤية المجموعة تعترف بها كبطل وترحب بها. ee‏ تتصرف شخصية 
بشكل أناني» نشعر بالحاجة الشديدة إلى رؤيتها تعاقب. يقول عام النفس» 
البروفيسور براين بويد: Las"‏ القصص من اهتامنا الشديد بالمراقبة 
Coie aY‏ وتعمل من خلال "لفت انتباهنا إلى المعلومات 
Melee‏ سواء أكانت في شكل نميمة أو سيناريو أو كتاب» التي PF‏ 
Bole‏ ''إصدارات متزايدة من السلوكات التي نراقبها بشكل طبيعي". 

نحن اليوم» مثل ذلك الزمنء تدفعنا المشاعر الاجتاعية التي تثيرها 
القصة إلى التحرك. ولأننا لا نستطيع القفز إلى شاشة السينا وخنق الشرير 
بأنفسناء فإن الرغبة في القيام بفعل تجبرنا على الاستمرار في قلب الصفحات 
أو مواصلة مشاهدة الشاشة حتى يتم إشباع شهيتنا القبلية. 

في القصة حاكت UY‏ مقابل نكران الذات» البطل مقابل الشرير. 
فنحن مصممون كي Ía‏ أعمال نكران الذات بطولية» والتصرفات الأنانية 
شريرة. ويُعتقد أن نكران الذات هو الأساس العالمي لكل الأخلاق 
الإنسانية. وجد تحليل للحسابات الإثنوغرافية MOLE‏ في ستين 
مجموعة من مختلف أنحاء العالم أنها تتقاسم هذه القواعد: رد الجميل» أن 
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تكون delat‏ وأن تساعد مجموعتك وأن تكون ligase‏ وتحترم السلطة 
وتحب أسرتك ولا تسرق dad‏ وكلها تنويعات من "لا تضع مصالحك 
الأنانية الخاصة قبل مصلحة القبيلة". 

حتى الأطفال قبل Gb‏ يظهرون تصرفات غير أنانية. عرض 
الباحثون على رُضّع تتراوح أعمارهم بين ستة أشهر وعشرة أشهر عرضاً 
بسيطاً للعرائس يساعد فيه مربع طيب بصورة غير أنانية الكرة في أن تصعد 
أعلى التل» في حين يحاول مثلث شرير إجبارها على النزول. لما قدمت إليهم 
الدمى ليلعبوا بهاء اختار كل أولئك الصغار نقريبا المربع الناكر لذاته. كتب 
عالم النفس البروقيسور بول pg‏ أن "تلك كانت أحكاماً اجتماعية 
حسنة النية من جانب الأطفال الرضع ". 

هناك دليل آخر على Ale‏ المحور الأخلاقي GU‏ وغير الأناني بأي من 
القصة. فقد اكتشف المنظرون Lad‏ هذه LEY‏ الأساطير والقصص. 
يصف عالم الأساطير جوزيف C ats‏ اختبار البطل النهائي بأنه ''نكران 
الذات"' إلى حد ما. "حينا نترك التفكير في أنفسنا والحفاظ على أنفسنا في 
المقام الأول فإتنا نمر بتحول بطولي حقيقي للوعي". في غضون ذلك» 
OS‏ كريستوفر OS y‏ منظر القصةء أن "القوة الشريرة في القصص 
تمثل قوة الأنا. [و] هي قوية للغاية وتبتم فقط بمتابعة مصا حها الخاصة على 
حساب أي أحد آخر في Mbt‏ 

توجد هذه الاستجابات العاطفية كشبكات عصبية يمكن تفعيلها كلا 
اكتشفت شيئاًء في البيئة. له شكل مقارب للظلم داخل القبيلة. هذا Jag‏ رواة 
القصص أحراراً لسردها بأي عدد من الطرائق. ولا ينبغي أن يكون ذلك في 
نمط أنموذجي تماماً من البطل غير الأناني مقابل الشرير الأناني. في المقاطع 
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الافتناحية لعناقيد الغضبء نشعر بالغضب ليس من إنسان» بل يسبب 
الجفاف الرهيب الذي يدفع أسرة جود النبيلة المجتهدة على الطريق المحفوف 
بالمخاطر. ليس من العدل أن يحدث هم ذلك. نحن نتعاطف معهم وهم 
يناضلون بانجاه كاليفورنيا. ونتوق إلى العدالة الطبيعية في سلامتهم. 

في السيدة دالاوي» تلعب فرجينيا وولف على هذه الغرائز بدقة. حينها 
تتساءل كلاريسا عن "مسأل MA‏ تعود إليها ذكرى صديقتها القديمة؛ 
سالي سيتون» "جالسة على الأرض وذراعيها حول ركبتيها تدخن 
"ibe‏ وتسأل نفسهاء "أليس هذا هو الحب؟" في هذه المرحلةء نشعر 
بعواطفنا الاجتماعية تتحرك وها القيمة الحتمية للنميمة -وهذا تطور جديد 
مثير جداً للاهتهام حول كلاريسا دالاوي. ax‏ نسمع أن قبلتها القديمة 
كانت "أكثر اللحظات الرائعة في حياتها بأكملها. ربا كان العام كله قد 
انقلب رأساً على عقب!" نشعر بالفضب الشديد لأن هذا الحب لم يستطع 
العثور على تعبير حقيقي -هذا ليس عدلاً! ننتبه إلى السرد. ونهتم للأمر. 

أقل صعوبة من ذلك هو سيناريو راقصة B‏ الظلام الذي كتبه لارس 
فون ترير» وهو يثابر على هذه الغرائز القبلية نفسها بلا هوادة. ويمحكي عن 
المهاجرة التشيكية الفقيرة» سيلما جيجكوفاء التي تعيش مع ابنها في بيت 
متنقل في آخر حديقة الشرطي. تعاني سيلها من حالة تنكسية بالعين. وسوف 
تفقد بصرها. إنها تعرف أن ابنها جن يعاني من الحالة الوراثية نفسهاء وإذا لم 
يخضع لعملية جراحية قبل بلوغه الثالثة عشرة من العمرء فسوف يفقد 
بصره أيضاً. من أجل دفع تكاليف عمليته. توفر سيلما كل الأموال التي 
يمكنها الحصول عليها من وظيفتها الخطيرة في مصنع لتشكيل المعادن. وني 
ما يمثل خطراً كبيراً عليهاء AS‏ أمر بصرها المنحسر سراً. وحينا يصبح 
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عجزها واضحاً وتكسر آلةء تُطرد من العمل. لحسن الحظء يكون لديها ما 
يكفي لدفع تكاليف عملية جن. وإنها بعد ذلك» يسرق الشرطي صاحب 
المكان ماهاء بعد أن وثقت به. 

بعد أن شاهدت فيلم راقصة B‏ الظلام انغمست digs‏ مشاعر 
رجل الكهف نحو هذا التعبير الخام غير العادي والمفعم عن الأنانية وتكران 
الذات» كان يسرني أن أخطو إلى الشاشة وأعبال عليه با هراوات حتى الموت. 
تحرقي لمعاقبته. مرة أخرى» ليس شيئاً من قبيل المصادفة. فمللا يتم توصيل 
أدمغتنا في رواية القصص لتثمين السلوك المؤيد للمجتمع» كذلك نحن 
مصممون على حب مشاهدة المعادين للمجتمع وهم يعانون من آلام 
القصاص القبلي. هذه الغرائزء الأكثر La ged‏ تكون واضحة أيضاً لدى 
الأطفال. في عرض دمى آخر لعلماء OM nil‏ عرضت دمية شريرة لصة 
كانت تحاول فتح صندوق. حاولت دمية أخرى مساعدة الدمية الشريرة في 
حين قفزت دمية ثالثة -المعاقبة -على الغطاء وأغلقته. وقد فضل الأطفال في 
عمر ثمانية أشهر اللعب بدمية المعاقب. كا تكشف مسوحات NOL‏ 
جرد توقع معاقبة شخص أناني هو أمر ممتع. 

هذا "العقاب الغيري" لأشرار القبيلة هو شكل من أشكال ما يُعمرف 
باسم "الإشارات المكلفة"" إنها MARS‏ لأنه من الصعب تحقيقهاء 
ومن الصعب تزييفها وهي "إشارات" لأن الغرض منها هو التأثير في ما 
يفكر فيه أفراد القبيلة الآخرون. يكتب أستاذ الأدب الإنجليزي وليام 
OY tals‏ "إن أبطال وبطلات السرد هم أولئك الذين يتحملون تكاليف 
الدفاع عن vol A‏ والذين يعاقيون المخطئين". '"'لأنه عمل مكلف ولأن 
تحمل هذه التكاليف بطولي؛ فإن العقوبة الغيرية هي سمة شائعة للأبطال". 
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الأبطال في القصص الأنموذجية هم مرسلو إشارات مكلفة» ناكرون 
للذات. في مواجهة المخاطر الشخصية الكبيرة» يقتلون التنإن» ويفجرون 
نجوم الموت» وينقذون اليهود من النازيين. يرضون غضبنا الأخلاقي» 
والغضب الأخلاقي هو شريان الحياة القديم لحكاية القصص الإنسانية. 

في العديد من قصصنا الأكثر نجاحأء يُثار الغضب الأخلاقي في المشاهد 
المبكرة. إن مشاهدة شخصية غير أنانية تُعامل بأنانية شيء كالعقار الساحر 
لعقل القصص. نحن تقريباً لا نملك إلا أن نبتم. الأنانية مقابل نكران 
الذات هي أيضاً شكل معظم ثرثرة البشر: تكشف الدراسات أن ليست 
الثرثرة والنميمة OMe‏ فقط إذ يُخصّص نحو ثلثي حديثنا للموضوعات 
الاجتماعية» بل إن معظمها يتعلق بالمخالفات OEE‏ الأشخاص 
الذين ينتهكون قواعد المجموعة. 

كل هذا يكشف لاذا يكون الدافع الأساسي لأفلامنا والروايات والصحافة 
والمسرحيات هو السؤال الدرامي. سواء كان بطل الرواية الذي نواجهه لورنس 
العرب أم أباً قاسياً في ثرثرة ما عند بوابة المدرسةء ما نريد في النهاية معرفته هو 
إجابته -من هو؟ الاكتشاف المفاجئ الذي كان ينتظرناء في مقصد رحلتنا 
الطويلة إلى ماضينا التطوري» هو أن كل قصة هي نوع من القيل والقال. 

73 
الغضب الأخلاقي ليس هو العاطفة الاجتاعية البدائية الوحيدة 


المسؤولة عن متعة سرد القصص. يجادل المختصون بعلم الئفس 
التطوري/**" في أن لدينا طموحاً غريزياً في التواصل مع الناس» كي يحبونا 
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ويعدونا أعضاء غير أنانيين في القبيلة» وكي نتقدم عليهم Lal‏ لذلك نحن 
في المقدمة. بنقاد البشر إلى الاتصال والسيطرة. هذا الانقياد. بالطبع» غالباً ما 
يكون غير متوافق. الراغية في الانسجام والتفوق تبدو كأنها وصفة للغش» 
والنفاق BILL,‏ والمناورة المكيافيلية. إنه الصراع في قلب الحالة الإنسانية 
والقصص التي نرويها عنه. 

إن المضي قدماً يعني اكتساب MIS‏ بعد الشغف بوصوها عالياً. 
كتب العام النفساني البروفيسور براين بويد "البشر يسعون بشكل طبيعي 
إلى COU‏ بضراوة: كلنا نحاول بلا هوادة aly‏ بصورة لاوعية» رفع 
مكانتنا عن طريق إثارة إعجاب أقرانناء وبطبيعة الحال» وإن بصورة لاوعية 
is‏ نقيم الآخرين من حيث مكانتهم". ونحن في حاجة إلى ذلك. لقد 
وجد الباحئون أن "الرفاء الشخصي cpl)‏ واحترام CM EAL‏ والصحة 
العقلية والجسدية» تعتمد على مستوى المكائة المعطاة لنا من الآخرين." من 
أجل إدارة مكانتهم» يشارك الأشخاص في مجموعة واسعة من الأنشطة 
الموجهة نحو الأهداف". تحت أرقى الحبكات والمساعي في حيواتناء بعبارة 
أخرى» يكمن توقنا الذي لا pg‏ للحصول عل المكانة. 

ae‏ البشر بمكانة أنفسهم وغيرهم إلى حد الهجس تقريباً. تجد 
دراسات القيل والقال في قبائل الصيادين OM poll‏ أنهاء LE‏ مثل 
القصص التي تملأ صحف المدن والأمم العظيمة» تهيمن عليها حكايات 
المخالفات الأخلاقية التي بارسها أشخاص رفيعو المستوى. في الواقع» 
انشغالنا بالموضوع يمند إلى أعماق ماضينا الحيواني. حتى الجداجد تحافظ 
على حصيلة Oe Las!‏ وإخفاقاتها ضد منافسيها. كشف الباحثون في 
جال اتصالات الطيور عن حقيقة مدهشة""' مفادها أن الغربان لا تستمع 
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فقط إلى ثرثرة أسراب الطيور المجاورة» لكنها نولي اهتماماً خاصاً عن كشب 
عندما SZ‏ عن تغير في حالة طائر آخر. 

إن كان كثير من الحيوانات مهووساً LLY‏ فإن اهتمامنا الخاص بها Ta‏ 
جزئياً لأن التسلسلات المهرمية البشرية ليست ثابتة بل سائلة. لدينا هذا 
القاسم المشترك مع الشمبانزي الذي» إلى جانب قرد البونوبو (الشمبانزي 
القزم)» يعد الأقرب إلينا. يمكننا أن نستنتج من هذا التقارب أن أي عادات 
نتقاسمها معهما ربما كانت تمتد إلى الجد المشترك بينتاء الذي انشققنا عنه بين 
خمسة وسبعة ملايين سنة خلت. الشمبانزي OH‏ يصل المستوى الأقصى 
في نحو أربع أو حمس سنوات. نظراً لأن المكانة ها أهمية وجودية (تشمل 
منافع الشمبانزي والبشر منها: طعاماً أفضل» وفرصاً أفضل للتزاوج» ومواقع 
نوم أكثر GU‏ ولأن مكانة كل شخص دائياً ما تكون في حالة تغير مستمر» 
فهذا هاجس شبه دائم. إن تقب المكانة هو جسد الدراما الإنسانية: فهو BE‏ 
سرديات حثيئة عن الولاء والخيانة: الطموح واليأس» الحب الرابح والخاسرء 
المخططات والدسائس والتخويف والاغتيال والحرب. 

تعمل سياسات الشمبانزي» كالسياسات البشرية» على المؤامرات 
والتحالفات. وعلى عكس العديد من الحيوانات الأخر فإن الشمبانزي لا 
يقاتل ويضرب ليشق طريقه إلى القمة فحسب» بل يجب أن يكون أيضاً 
متحالفاً. حينم| يصل الشمبانزي إلى المستويات العلياء بتعين عليه تبني 
سياسة من التحكم الحساس. فالصياح وتقربع من تحته قد يتسبب بإثارة 
التمرد والثورة. "إن ميل الشمبانزي إلى التجمع لصالح المستضعف يخلق 
تسلسلاً هرمياً غير مستقر بطبيعته تكون فيه السلطة ني القمة أكثر هشاشة 
من أي مجموعة أخرى من [SMM ll‏ كتب fle‏ الرئيسيات 
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البروفيسور فرانس دي فال. حينما يُطاح بالقادة عن عروشهم» يكون ذلك 
عادة لأن عصابة من الرجال ذوي المكانة المنخفضة قد تآمروا عليهم. 

تلازم هذه BEY‏ بالضبط من اللعب بالمكانة the‏ البشر والقصص. 
يكتب منظر القصة كريستوفر بوكر سردا أنموذجياً"'" تتآمر فيه شخصيات 
متدنية 'أسفل الخط' لإسقاط القوى الفاسدة والمسيطرة فوقها. "النقطة 
المهمة هي أن الاضطراب في العالم الأعلى لا يمكن تعديله دون القيام ببعض 
الأنشطة الحاسمة على المستوى ga‏ كا يكتب» "من المستوى الأدنى 
يتم نجديد الحياة وإعادتها إلى العالم الأعلى مرة أخرى." إن الخصائص 
الضرورية لتصبح بطلاً بشرياً تعكس تلك اللازمة لشمبانزي كي يرتقي إلى 
مركز الهيمنة. Gy‏ النهاية السعيدة لقصة أنموذجية"٠‏ يكتب بوكرء يجب أن 
يمثل البطل والبطلة أفضل مجموعة من أربع قيم*”©: القوة والنظام والشعور 
والتفهم". هذا المزبج من الخصائص هو نفسه المطلوب في شمبائزي ألفاء 
الذي يعتمد مكانه في الأعلى على موازنة هيمنته المباشرة مع الرغبة (أو على 
الأقل مظهرها) في حماية من هم أقل درجة على السلم. 

إنماء إذا تعلم بطل الرواية قيم البطولة الأربع هذه في Sale‏ القصةء ومن 
ثم يكافأ بالجائزة النهائية بالمكانة في القبيلةء فليست هذه هي الكيفية التي 
بدأ بها. لما التقيناف كان في كثير من الأحيان في أسفل التسلسل الهرمي - 
dope dine‏ يرتجف في ظل جالوت. كا هي LI‏ لدى أبناء عمومتنا 
الشمبانزي» فإن تعاطفنا مع هؤلاء المستضعفين Tle‏ بشكل طبيعي. يبدو أن 
إحدى السات الشائعة لإدراكنا الصانع للبطل هي أننا جميعاً نميل إلى 
الإحساس بهذا الشعور -منخفض الكانة نسبياء وني الواقع» ربا سر 
نمتلك مهارات وشخصية شخص يستحق الكثير. أظن أن هذا هو السبب 
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في أننا نتعرف بسهولة الأبطال المستضعفين في بداية القصة -ثم نفرح عندما 
يحوزون مكافأتهم العادلة في النهاية. لأنهم نحن. 

إن كان هذا صحيحاًء فسوف يفسر أيضاً الأمر الغريب المتمثل في أنه 
بغض النظر عن مستوى امتيازنا الفعلي» يبدو أن الجميع يشعرون بالافتقارء 
بصورة غير عادلةء إلى المكانة. كتب السير توم باور أن الأمير تشارلز هو بين 
غير الراضين بشكل دائم» وهي حالة ربها لم يساعده في التخلص منها ارتباطه 
بالمليارديرات. "في أثناء خطاب ألقاه بعد العشاء في ويدزدون مانور» منزل 
لورد روتشیلد في باكبنجهامشير» اشتكى تشارلز من أن مضيفه يستخدم Bae‏ 
أكبر من البستانيين أكثر منه؛ Lad‏ عشر مقابل تسعة لديه". ب بغض النظر 
عمن نحن die‏ فلدى العقل الذي يصنع البطلء نحن داثاً المسكين أوليفر 
تويست: الفاضل والجمائع» والمحروم بشكل غير عادل من المكانة؛ ونحن نمد 
أوعيننا الفارغة بشجاعة قائلين: ""أرجوك با سيدي» أريد المزبد.'" 

بقدر ما قد نشعر كأننا أوليفر تويست المحبوب» نحن Lal‏ مب رمجون 
لاحتقار السيد عالي المكانة القاسي الذي يحيط بنا. حتى عندما لا يستحق 
غضبنا فعا كا كان مدير دار ديكنز المتعجرف ASL‏ فنحن نكرهه 
بشكل طبيعي. حينم يقرأ الأشخاص نحت ماسحات Oe‏ عن ثروة 
الآخر وشعبيته ومظهره ومؤهلاته الجيدة» فإن المناطق التي تشارك في إدراك 
الألم تصبح نشطة. حينا يقرؤون عمن يعانون من سوء ORL‏ فإنهم 
يستمتعون بارتفاع مفاجئ في أنظمة المكافآت في أدمغتهم. 

gis sias io‏ ال سن قل لاحن في state‏ عاج إل" 
مشاركاً لعب لعبة كمبيوتر بسيطة» ثم أخيروا «زوراً) "e‏ عبون 
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بستوى Togan‏ بعد ذلك نحت ماسح ضوتي EH‏ عرضت عليهم 
صور مختلفة لعديد من اللاعبين من فئة "نجمة واحدة" و"فئة الثلاث 
نجوم" وهم يتلقون ما بدا أنه حقنة مؤلة في الوجه. بعد ذلك ادعوا آم 
شعروا بالتعاطف مع جميع المحقونين. إلا أن فحوصاتهم أظهرت الكذبة: 
كانوا يميلون إلى التعاطف فقط مع اللاعبين من فئة النجمة الواحدة. 

كانت هذه دراسة بسيطةء لكن با يتفق مع التنائج الأخرى. إلى جانب 
ذلك لست متأكدا من أننا نحتاج حقاً إلى علماء الأعصاب لإخبارنا أثنا 
نكافح من أجل التعاطف مع الأشخاص ذوي المكانة العالية. غالباً ما نشعر 
بالارتياح للسخرية والتنمر من السياسيين والمشاهير والمديرين التنفيذيين 
والأمير تشارلز مهما كان ذلك قاسياً في سبر أغوارهم في الحقيقة هم ليسوا 
أقل إنسانية منا. 

اللعب على ais‏ كالغضب الأخلاقي» يتخلل Uy,‏ القصص 
الإنسانية. من الصعب تصور قصة فعالة لا تعتمد على شكل من أشكال 
لعبة المكانة للضغط على مشاعرنا البدائية أو جذب انتباهنا أو دفع كراهيتنا 
أو كسب تعاطفنا. وجدت دراسة شملت أكثر من 200 رواية شعبية في 
القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين"' أن العيب الأكثر شيوعاً لدى 
الخصوم كان "سعيهم لا بصدق من أجل السيطرة الاجتماعية على حساب 
الآخرين أو إساءة استخدام قوعهم الحالية'". 

كانت جين أوستن سيدة هذه القصص. lem‏ نلتقي lel"‏ وودهاوس" 


الجميلة والذكبة والثرية» فإننا نتحمس لواصلة القراءة برغية في رؤيتها 
تسقط أرضاً. في سياق ذلك» SF‏ مانسفيلد بارك عن فاني برايس ذات 
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المكانة المنخفضة التي ترسلها أمها المتعثرة للعيش مع عمها الثري وخالتهاء 
السير توماس والليدي بيرترام. قبل وقت قصير من وصوطاء وبينما نخشى 
السيدة بيرترام أن فاني المسكينة dse"‏ تتحرش " بزوجها المسكين, يُقنع 
السير توماس نفسه بتوقع "جهل فادح» وبعض الوضاعة وابتذال مقلق 
للغاية في السلوك". 

إنه قلق أيضاً من bel‏ ستبدأ في حسبان نفسها مثل بنات عمومتها ذوات 
المكانة العالية. يرغب السيد توماس في أن يكون هناك '"'تمييز مناسب بين 
الفتيات وهن يكبرن: كيف أحافظ في عقول بناتي على وعيهن بها هنّ عليه 
دون جعلهن يفكرن في وضاعة ابنة عمومتهن؛ وكيف. دون التقليل من 
معنوياتهاء اجعلها تتذكر أنها ليست الآنسة بيرترام'". وبينها يأمل في أن تمتنع 
بناته عن معاملة GU‏ بغطرسةء یری el‏ "لا يمكن أن يكنّ متساويات. 
رتبتهن وثروتهن وحقوقهن وتوقعاتهن ستكون [Bla‏ ختلفة". إن لم نكن إلى 
جانب فاني قبل تصريحات السير توماس» فإننا نصبح كذلك عندما نسمعه. 
إنه يتحدث عنا. نحن GE‏ برايس. ونحن غاضبون... اللعنة. 
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يُظهر لنا املك ليرء بقلم وليام شكسبير, ما يحدث عندما يتعرض البشر 
إلى كابوس أكثر ترويعاً من النبذ. أدرك شكسبير أنه لا يوجد ما يحدمل أن 
يجعل الشخص مجنوناً ويائساً وخطبراً أكثر من إزالة مكانته. المسرحية 
مأساة» وهي أنموذج يُظهر بشكل منكرر كيف يمكن للغطرسة -التي 
يمكن عدّها بمنزلة مطالبة غير صحيحة بالمكانة -أن تتسبب بالدمار 
الشخصي. روى الإغريق القدماء هذه الحكايات مراراً UN Sig‏ وهي 
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بالطبع تشكل قصصاً واقعية تدور باستمرار في تجمعات الشمبانزي 
والقبائل البشرية. وربا كانت هذه التبدلات الدرامية في المكانة جزءاً من 
وجودنا لملايين السنين. 

تعد مسرحية الملك لير مثالاً أساسياً لقصة يضرب فيها التغيير 
الخارجي الصحيح الشخصية الصحيحة في اللحظة المناسبة» ومن ثم إشعال 
الدراما التي تبدو tele‏ تمتلك bay‏ تفجيرياً خاصاً بها. تخدم حبكتها 
بالتحديد تحطيم معتقدات البطل الأكثر عمق التي تشكل هويته» والتي 
يدافع عنها بشراسة. تماماً مثل قصة تشارلز فوستر المواطن كين فإن نقطة 
الإشعال والأسباب والنتائج اللاحقة ها هي النتائج التي لا مفر منها على ما 
يبدو لأنموذج بطلها المعيب عن العالم. 

يبدأ كل شيء ولير المسنء كما تعلن الأبواق» سيقسم مملكته بين بناته 
الثلاث؛ ويورّع غنائمها وفقاً لمدى جودة أدائهن ني اختبار الحب. فكلما كن 
يعشقنه أكثر» كانت المكافأة أفضل. في الواقع المعيب الذي يخلقه دماغ لير 
cad‏ كان الملك المحبوب الذي لا نظبر له والذي لا يناقشه أحد أبداً في كل 
شيء من حوله. يقبل لير بشكل طبيعي واقع العالم الذي قدم له. تتنبأ نهاذجه 
العصبية بأنه alte‏ دائاً بإجلال واحترام. هذا الأنموذج العيب» الذي 
كان يبدوء بطبيعة الحال» حقيقياً وصحيحاً LY‏ يجعله يرتكب أخطاء 
تلحق أضراراً جسيمة بقدرته في السيطرة على العالم الخارجي. وحينما 
تستجيب ابنتاه المتلاعبتان» ريغان وغونريل» لاختبار الحب بالقسم المسرف 
في المداهنة والتملق على الحب الذي لا حدود cad‏ فإنه لا يشكك فيهما. ولماذا 
يفعل ذلك؟ [pe]‏ تعكسان ببساطة الواقع الذي تتنبأ به نهاذج دماغه» سيكون 
ذلك كالتشكيك في شروق الشمس أو غناء الطيور. 
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إلا أن ابنة لير الثالثة» كورديليا المفضلة لديه» ترفض اللعب. وحينما 
تقول إنها لا تحبه أكثر أو أقل من أي ابنة تحب أباهاء فإنها تضع نفسها في 
صراع مع ناذجه الثمينة. فيستجيب كما نفعل جميعا عندما يتم تحدي 
معتقداتنا المقدسة التي تشكل الهوية. فيرد بالمثل. أولاً بهددها: "أصلحي 
كلامي GL‏ خشية أن يُفسد ثروتك". وحينها ترفضء بتخلى عنها: '"أنا 
أتنصل من كل الرعاية الأبوية". ستكون كورديليا الآن وإلى الأبد "غريبة 
عن قلبي وعني ". 

كان لير ملتزماً بنباذجه المعيبة حتى تبدأ ريغان وغونريل اللتان حازتا 
السلطة حديثاً في التآمر لأخذ كل شيء منهء فيأخذ في التصارع لإدراك ما 
يحدث. مع تزاید فشل تنبؤات نباذجه عن العالم» ويستجيب بالإنكار, إما في 
شكل غضب يشبه غضب القرد وإما ببساطة بعدم التصديق. حينما يكتشف 
أن غونريل وزوجها قد وضعا رسوله في OF Dad‏ تكون الإهانة لا تصدق 
حرفياً لديه. لقد ترك مذعوراً مهتاجاً. "كلا كلاء لن يفعلا... بحق 
جوبيش أقسم, كلا... لم يفعلاء ولن يفعلا"". "هذه إساءة احترام أسوأ من 
القتل مثل هذه الشناعة العنيفة". وحينما يشير إليه خادم غونريل "ليس 
ب"الملك" بل "والد سيدتي" يغالبه الغضب -"أيها الكلب ابن الزنا! 
أيها العبد! el‏ اللئيم!""' -ويبجم عليه ليفتك به. 

حينما يصبح واقع العالم الخارجي شيئاً لا يمكن إنكاره أخير فإن 
أنموذج لير الداخلي عنه ينهارء وتنهار ذاته بالكامل. كان في نظريته للسيطرة 
أنه كي يتعامل مع بيئته بنجاح» كل ما كان عليه فعله هو إصدار الأوامر. 


١‏ -القْطرَة: خشبة فبها خروقٌ على قدر Ta‏ جل المحبوسين. 
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ولم تكن هذه مجرد فكرة سخيفة يمكن أن يلقي بها عندما أدرك bed‏ كانت 
مغلوطة. بل شكلت بنية بصيرته. كان العالم الذي عاشه حقيقياً. لقد رأى 
أدلة على حقيقته في كل مكان» وانتقد ونفى أي معرفة مضادة وهذا 
بالضبط ما تفعله العقول. انطلاقاً من هذا الفهم النفسي المتطورء تحصل 
المسرحية على الحقيقة والدراما. لا يمكننا ببساطة طرح أفكارنا المعيبة جانباً 
كبا لو كانت بنطالاً لا يناسب مقاسنا. يتطلب الأمر أدلة دامغة لإقناعنا بأن 
"الواقع" مخطئ. حينا ندرك أخيراً شيئاً ماء فإن كسر هذه المعتقدات يعني 
تمزيقناء وهذا بالضبط ما يحدث في العديد من قصصنا الأكثر نجاحاً. 

حينم نهار لير في منتصف المسرحية» يبدو كما لو كان الكوكب بأكمله 
ينهار. في عاصفة مزوبعةء يحتدم صارخاً في السماء» مثل الشمبائزي النازف 
المخلوع بوحشية من جراء مؤامرة من الحيوانات الأصغر سناً. "ها أنا ذا 
أمثل أمامك عبد عجوزاً مسكيناً واهناً وضعيفاً ومحتقراً... لن أبكي؛ وإن 
كان لدي السبب الكاني للبكاء» لكن هذا القلب يتصدع إلى مئة ألف 
صدع". لقد اخثزل إلى منصب pall‏ هذا تجسيد للزعيم الفاسد الذي 
كان خطؤه نسيان أن ا لمكانةء في المجموعات البشرية» شيء ينبغي اكتسابه. 

كان شكسبير يعرف جيداً العذاب النضي الذي يمكن أن يطلقه مثل 
هذا الفقد للمكانة. في أخطر أشكاله» يتم اختبار هذا العذاب كإذلال. في 
مسرحية يوليوس ققنيصرء يكون كاسيوس في قلب مؤامرة لقنل الزعيم 
الروماني الذي كان ذات يوم صديقاً له. تنبع كراهيته من حادثة في الطفولة 
حاول UME‏ كاسيوس وقيصرء في جسارة: السباحة عير نهر التيبر. إنها في 
ذلك اليوم ''الصاني والعاصف OM‏ يفشل قيصر» ويضطر إلى التوسل إلى 
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كاسيوس كي ينقذ حياته. صنعت أعماله البطولية المتمثلة في إرسال الإشارة 
المكلفة» لدى كاسيوس, أنموذجاً للعالم كان متفوقاً فيه على قيصر في المكانة 
إلى الأبد لكنها الآن كيرا وأصبح هذا الفتى اليائس الخامل ay‏ 
وكاسيوس مخلوقاً Lay‏ ويجب عليه حني جسده إذا أصدر pad‏ دون 
مبالاة أي elel‏ نحوه". الغضب الذي تسببت به عملية التحقير غير 
العادلة هذه لدى كاسيوس جعله قاتلاً. 

يعرّف علماء النفس الإذلال'"' بأنه إزالة أي قدرة على المطالبة بالمكانة. 
وُصف الإذلال الشديد بأنه "إبادة للذات". يُعتقد أنه حالة سامة بشكل 
فريد» ومتورطة في بعض أسوأ السلوكات التي يهارسها الإنسان من القتل 
المتسلسل إلى جرائم الشرف إلى الإبادة الجماعية. في القصةء غالبا ما تكون 
تجربة الإذلال أصل السلوك tend‏ للخصم سواء كان ذلك القاتل 
كاسيوس أم الزوجة الهارية التي تصور البطلة إيمي إليوت دونء التي 
يمكنها "سباع القصةء وكيف يحب الجميع "UBS‏ عن إيمي المذهلة وقد 
تحولت إلى مستوى "النساء اللواتي نسجت شخصياتهن بالكامل من 
الوضاعة الحميدة". اللاي يقول الناس عن إحداهن USI"‏ الغبية 
الفقيرة'". 

ولأن الإهانة هي ذلك العقاب المروع؛ OB‏ مشاهدة الأشرار الذين 
يعاقبون بهذه الطريقة يمكن أن تشعرنا بالمتعة. بها أننا شعب قبلى ذو أدمغة 
قبليت فإتها GY‏ إهانة إلا إذا كان أعضاء القبيلة الآخرون على دراية بها. 
كما يكتب البروفیسور ويليام OL AY‏ "قد نكره الشریرء لکن كراهيتنا 
تبقى بلا معنى. وما نريده هو أن يتكشف عنه القناع أمام الناس في Mable‏ 
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في بابل» سنة OAV‏ قبل CAM‏ أجبر الملك نبوخذ نصر الثاني مجموعة 
من ٤.٠٠١‏ شخص من الرجال والنساء ذوي المكانة العالية على الخروج 
من القدس. لقد تاه أولئك البهود فترة طويلة وعانوا قبل أن يجدوا أخيراً 
مكاناً للراحة في مدينة نيبور القديمةء لكنهم لم ينسوا قط منزهم الحبيب. في 
المنفى» عزم اليهود على إبقاء عادات شعبهم حية: قوانيتهم الأخلاقية, 
طقوسهم» لغتهم» طرائق عيشهم وأكلهم ووجودهم. ومن أجل قعل 
ذلك كان من الضروري أن يحافظوا على قصصهم. 

ولأن معظم هذه القصص كانت موجودة شفهياً فقط, بدأ الكتبة اليهود 
تدوينها على سلسلة من اللفائف. وهم يفعلون ذلك حدث شيء رائع. 
صار جراب الخرافات والحكايات القديمة مخيطاً. فلقد أحاها الكتبة إلى 
حكاية كاملة ذات سبب ونتيجة. بدأت في خلق العالم وأول البشرء آدم 
وحواء» واستمرت حتى احتلاهم مدينة القدس. 

كان للقصة تأثير pte Gy‏ للدهشة في هذه القبيلة من المنفيين. كانت 
تعمل كا عملت جميع القصص القبلية» وساعدتهم في العمل كوحدة 
تعاونية. وكلائحة من السلوكات الموصوفة, مكّنت الأعضاء من Spook‏ 
أنفسهم عن أعضاء ا ماعات AW‏ ما خلق حدوداً نفسية بينهم وبين 
"الآخر". عملت هذه اللائحة نفسها من السلوكات كقائمة BE‏ 
تنظيمية يمكن من خلاها مراقبة بعضهم بعضاًء ومن ثم BUH‏ على 
وظيفة القبيلة» لكنها فعلت أكثر من ذلك بكثير. زودتهم القصة برواية 
بطولية عن العام الذي كانوا فيه شعب الله المختارء الذي كان وطنه 
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الشرعي مدينة القدس. لقد ملأت المنفيين بالإحساس بالمعنى والصلاح 
والإبهان بالقضاء والقدر. 

بعد واحد وسبعين عاماً من إبعادهم» أنيحت لليهود في النهاية فرصة 
للعودة إلى (وطن أجدادهم)ء بقيادة كاتب يدعى عزراء وبدؤوا رحلتهم 
الملحمية إلى المدينة المجيدة التي سمعوا عنها فقط في القصصء لكنهم U‏ 
وصلوا في النهاية» شعروا بالرعب. كان أحفاد أسلافهم من ذوي المكانة 
المنخفضة: الذين نجوا من عمليات الترحيل» فظين» وقذرين. ويتزاوجون 
في القبائل الأخرى. لم يكونوا ملتزمين بالقوانين القبلية المتعلقة بالنقاء أو 
الطعام أو العبادة أو السبت. القدس نفسها كانت فوضى متهدمة. 

بالنظر إلى عزراء كان هذا الانبيار القبلي كارثةء فذهب إلى المعبد حيث 
كان يعتقد أن al]‏ جماعته ببوه يقيم» وانهار على الأرضء باكياً بأسه وغضبه 
وخيانته» فتجمع الحشد. التفت عزرا إليهم. لقد أهانوا الرب بشدة. لم 
coy Ke‏ لكن ما الذي يمكن عمله؟ كان يعلم أن عليه إعادة شعبه بطريقة 
ما. لتجري فيهم الطاقة القبلية نفسها التي أبقت المنفيين متراصين كتفاً إلى 
كتف» مرة أخرى في بابل» لم تكن هناك سوى طريقة واحدة لفعل ذلك: 
بإطلاق العنان للقوة المذهلة لقصة أصلهم. 

أقام عزرا مسرحاً خشبياً في مكان عام وأذاع أن شيئاً ge‏ سيحدث. 
تشكل الحشد, فأظهر عزراء يحيط به اثنا عشر مساعداًء اللفائف التي كتبت 
فيها سردياتهم القبلية الكبرى. يقول أستاذ اللغة الإنجليزية مارتن 
بوخنر": ''فحنوا رؤوسهم على الفورء كما قد ينحنون أمام إلههم. أو ممثل 
etl‏ في المعبد". كان هناك شيء جديد يحدث؛ شيء من شأنه أن يغير 
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العالم إلى الأبد. تم التعامل مع هذه اللفائف. والقصص التي تحتويباء كأنها 
مقدسة. وهكذا ولد الدين. ""قراءة عزرا خلقت اليهودية كما نعرقها". 

ربها كانت هذه هي المرة الأولى التي تُعامل فيها قصة مكتوبة بأنها 
مقدسةء لكن القبائل الإنسانية كانت مرتبطة ببعضها بعضاً لعشرات 
الآلاف من السنين. في الماضي» كان كثير من رواياتنا يحدث حول نيران 
المخيم تحت النجوم. لقد قيلت قصص تنضح بالغضب ومسألة ISL‏ عن 
الصيد والمآثر القبلية وأعيد سردهاء وأصبحت أكثر سحراً وغرابةت 
وأخذت في at‏ المطاف شكل الأسطورة المقدسة. ستصف مثل هذه 
القصص طيعة السلوك البطولي. سيجري الاحتفال بشخصيات معينة 
وتحصل على المكانة» لتصرفها بطرائق توافق عليها القبيلة. سيؤدي السلوك 
الشرير أو الجبان إلى إثارة غضب أخلاقي -والرغبة الملحة في رؤية المخالفين 
يعاقبون ستكون أمراً مرضياً في النهايات السعيدة بشكل صاخب. وبهذه 
الطريقة» نقلت القصص قيم القبيلة. أخبرت المستمعين بالضبط كيف يجب 
أن يتصرفوا إذا أرادوا gall‏ قدماً والمواصلة في هذه المجموعة بالذات. هناك 
شعور بأن هذه القصص ستصبح القبيلة. إنها تحاكي ما ME‏ بطرائق أنقى 
وأكثر وضوحاً من أي إنسان معيب. 

القصص هي الدعاية القبلية. be}‏ تسيطر على مجموعتهاء وتتلاعب 
بأعضائها كي يتصرفوا بطرائق تفيدها. وهي فعالة. وجدت دراسة حديثة 
لثاني عشرة قبيلة من جامعي all‏ أن نحو ogle‏ في المئة من قصصهم 
oot‏ دروساً في كيفية السلوك oe‏ تعاملهم مع أشخاص آخرين. 
وأظهرت المجموعات النسبة الأكبر عينها من رواة القصص السلوك الأكثر 


ولأن واحداً من أعمق وأقوى الدوافع لدينا هو اكتساب المزيد من ASU‏ 
فإن قصصنا القبلية تخبرنا بكبفية اكتسابها. يمكن عد القبيلة البشرية لعبة مكانة 
يلعبها جيع أعضائهاء Peds‏ قواعد اللعب في قصصها. لكل جموعة بشرية 
هدف مشترك تقابله مثل هذه القصص. إن للأمة قصة ترويها عن نفسهاء حيث 
يتم ترميز قيمهاء كما تفعل المؤسسة والدين ومنظمة SW‏ والأيديولوجية 
السياسية والعقيدة. إن الكتاب المقدس والقرآن والتوراة التي قدمها عزرا إلى 
شعبه في القدس هي نظريات جاهزة للتحكم يستوعبها أتباعهاء ويتعلمون 
تعليمهم LAS‏ التصرف من أجل تحقبق الاتصال والمكانة. 

بعض أقدم قصصنا المسجلة تنقل مثل هذه القواعد. ملحمة 
جلجامشء التي تسبق قصة عزرا بأكثر من ألف عام حتى إنها تعيرها قصة 
الطوفان الذي عم أنحاء العام وتحكي عن ملك نسي مثل ملك شكسبير 
ليرء أنه ينبغي اكتساب المكانة. في القسم الأول أرسلت الآطة Lite‏ 
إنكيدوء ليتعلم املك التواضع. أصبح الملك جلجامش وإنكيدو صديقين 
يقضيان معا بشجاعة على وحش الغابةء هومباباء باذلين جهدا يفوق قدرة 
البشر لذبحهء قبل أن يعودا منتصرين بالخشب الثمين لمواصلة بناء مدينة 
جلجامش العظيمة. بحلول نباية الملحمة» يتو إنكيدوء لكن الملك 
جلجامش صار متواضعاً LY‏ يتقبل قدره مثل أي أحد آخر من البشر. 
فنفكر فيه أكثر منه ومن ثم نكافئه بمنحه بعض المكانة. 

توفر هذه الملحمة التي يبلغ عمرها ٤٠.٠٠١‏ عام الوظيفة القبلية عينهاء 
التي قدمها السيد توزي في كتاب روجر هارجيفز للأطفال, يخيره أنموذج 
البطل المعيب عن العالم بأنه سيكون آمناً فقط إذا ما دس أنفه الطويل في 
شؤون الآخرين» لكن القرويين يتآمرون عليه. Ssh‏ يلطخون بالدهان أنفه 
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المتطفل» ثم يدقونه بمطرقة. أخيراً يُصلح نوزي سلوكه. "وسرعان ما 
أصبح صديقاً للجميع في تيدلتاون''. ولتخليه عن عاداته المعادية 
للمجتمع» يكافأ نوزي بالتواصل والمكانة. 

يسيطر علينا Le‏ وبصمت» عدد من القصص التعليمية في آن واحد. 
من القدرات الفريدة للبشر هي أننا طوّرنا قدرة التفكير في شق طريقنا إلى 
العديد من القبائل في وقت واحد. "نحن جميعاً ننتمي إلى جموعات 
MOS dace‏ يكتب البروفيسور ليوناره ملودينوف» "وكنتيجة لذلك» 
يتحول تعريفنا الذاقي من وضع إلى آخر. في أوقات مختلفة» قد تعد إحداهن 
نفسها امرأة أو مديرة تنفيذية أو موظفة لدى ديزني أو برازيلية أو AD‏ وهذا 
يتوقف على ما هو مناسب - أو ما يجعلها تشعر بالراحة في حينه. '" 

هذه المجموعات» وقصصها عن LES‏ التصرف واكتساب التواصل 
ISU‏ تشكل جزءاً من هوبتنا. في فترة المراهقة» في الغالب» تلك الفترة 
التي نصنع فيها "سردنا الكبير عن النفس", نقرر أي "'مجموعات من 
الأفران" ننضمٌ إليهاء ونبحث عن أشخاص لديم نباذج عقلية ممائلة لنا - 
ely‏ شخصيات واهتهامات قابلة للمقارنة بنا وتفهم العالم بطرائق 
نعترف بها. يختار كثير من المراهقين المتأخرين أيديولوجية سياسية: يساراً أو 
يميناً - قصة عشائرية رئيسة نتناسب مع مشهدنا اللاشعوري المكون من 
المشاعر والغرائز والشكوك شبه المعقولة وصنع ما هو معقول منهاء التي 
تغمرنا فجأة بإحساس بالوضوح Whe My‏ والبر والانفراج. حينم) يحدث 
هذاء يمكن أن تشعر كما لو أننا واجهنا الحقيقة الظاهرة وفتحت أعيننا 
فحأة. في الواقع» لقد حدث العكسء فالقصص العشائرية OM pend‏ إنها 
تسمح لنا برؤية نصف الحقيقة فقط في أحسن الأحوال. 
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اكتشف عالم النفسء البروفيسور جوناثان هايدت"") القصص التي 
تحكيها القبائل الأيديولوجية المتنافسة عن العالم. خذ الرأسمالية مثلاً. إنها 
لدى اليساريين استغلالية. لقد أعطت الثورة الصناعبة للرأسماليين الأشرار 
التكنولوجيا لاستخدامها وإساءة استخدام العمال كأجزاء آلبة غبية في 
مصانعهم ومتاجمهم وجني كل الأرباح. قاوم العهال وكونوا النقابات 
وانتخبوا سياسيين أكثر استنارة» ثم في الثبانينيات» عاد الرأسماليون إلى 
الظهور, بشروا بعهد من عدم المساواة المتزايد والكوارث البيئية. أما لدى 
اليمين؛ فالرأسمالية هي التحرير. لقد حررت العمال المستخدمين والمستغلين 
من ربقة الملوك والطغاة ومنحتهم حقوق الملكية وسيادة القانون والأسواق 
الحرة» ما حفزهم على العمل والإبداع. ومع ذلك تتعرض هذه الحرية 
العظيمة للهجوم المستمر من جانب اليساريين الذين يستاؤون من فكرة أن 
الأفراد الأكثر إنتاجية يتم مكافأهم بشكل صحيح على عملهم الشاق. إنهم 
يريدون أن يكون الجميع '" متساوين وفقراء على قدم المساواة" . 

ما هو خبيث في هذه القصص هو أنها تحكي الحقيقة الحزئية؛ فالرأسمالية 
محررة وهي Lal‏ استغلالية» مثلها مثل أي نظام معقد. تكون له آثار 
متبادلة» بعضها جيد والآخر pew‏ إنماء التفكير في القصص القبلية يعني 
منع مثل هذا التعقيد غير المرضي من الناحية الأخلاقية. تحيل أدمغتنا 
الساردة للقصص فوضى الواقع إلى رواية بسيطة عن السبب والنتيجة 
تطمئننا إلى أن نماذجنا المتحيزة؛ والغرائز والعواطف التي تولدهاء تبقى 
فاضلة وصائبة. وهذا يعني صب القبيلة المعارضة في دور الشرير. 

الحقيقة الشريرة عن البشر هي أننا لا نتنافس فقط على المكانة مع 
أشخاص آخرين داخل قبائلناء فالقبائل التي ننتمي إليها تتنافس أيضاً مع 
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القبائل المزاحمة. نحن لسنا جماعيين بشكل غير ضار مثل طائر الزرزور أو 
الأغنام أو سمك الماكريل ني المياه الضحلة بل عنيفين جداً. في القرن 
العشرين وحده قتل الصراع القبلي ٠‏ مليون OY pated‏ سواء عن 
طريق الإبادة الجماعية أم القمع السياسي أم الحرب. 

إننا نشترك في ذلك مع مجتمع الشمبائزي الذي يقوم فيه الذكورء 
تصحبهم الإناث hel‏ بدوريات في حدود أراضيهاء ويتوقفون في صمت 
لمدة ساعة”""" للاستاع إلى حركات العدو. حينما يتم اصطياد الشمبانزي 
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لأجنبي OP"‏ يضرب بوحشية حتى الموت: تلوى ذراعه» تمزق حنجرته» 
وتنتزع أظافر أصابعه» وتقتلع أعضاؤه التناسلية» ويتهافت المحاربون على 
الدم المتدفق. حيتما يتم قتل أو طرد جميع الذكور من Le‏ المجاورة فإن 
الشمبانزي المنتصر يسيطر على 37 والإناث لا تزال فيها. يكتب عالم 
الرئيسات, البروفيسور فرانس دي وال أنه "لا يمكن أن يكون من قبيل 
المصادفة أن الحيوانات الوحيدة التي تقوم فيها عصابات من الذكور بتوسيع 
أراضيها عن طريق إبادة الذكور المجاورة عن عمد هي الإنسان 
والشمبانزي. ما فرصة تطور مثل هذه النزعات بشكل مستقل في ثديين 
وثيقي الصلة؟" 

لا يزال لدينا هذا الإدراك البدائي. نحن نفكر في القصص القبلية. إنها 
خطابانا الأصلية. ee‏ نشعر ob‏ وضع قبيلتنا ode‏ أخرى OB‏ هذه 
الشبكات البشعة تنطلق. في تلك اللحظة؛ في الدماغ اللاواعي؛ نعود إلى 
غابة ما قبل التاريخ أو السافانا. ويدخل الدماغ الراوي للقصص حالة 
الحرب. ي يمنح الفريق المنافس دوافع أنانية بحتة . إنه يسمع أقوى حججه في 
وضع معين من المحاماة الحقودء ساعياً إلى تحريف ”7 تجاهل ما يقوله. 
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ويستخدم أكثر المخالفات المروعة لأسوأ أعضائه كفرشاة ليلوثهم جميعاً. 
بأخذ أفراده ويمحو عمقهم وتنوعهم"") ويحوفم إلى خطوط عريضة. 
ويحول قبيلتهم إلى قطيع من الصور الظلية. إنه ينكر على تلك الصور الظلبة 
التعاطف والإنسانية والتفهم الصبور من تلقاء نفسها. وحينها يفعل كل 
هذاء فإنه Was‏ نشعر dot Jy‏ كما لو كنا البطل SIS‏ لقصة مبهجة. 

يدخل الدماغ في حالة الحرب هذه لأن التهديد القبلي النفسي يمثل 
عهديداً لنظرية التحكم الخاصة به -شبكته المعقدة المؤلفة من ملايين 
المعتقدات حول كيفية تسبب حدوث شيء ما في حدوث الآخر. opt |S‏ 
نظرية التحكم. بين أشياء خر كثيرة» كيف frat‏ على أكثر ما يرغب فيه 
ألا وهو التواصل والمكانة. إنه يشكل سقالة لأنموذجه عن العا ونفسه. 
التي كان يبنيها منذ الولادة. 

بالطبع» هذا الأنموذج» ونظرية التحكم فيه. غير قابلين للانفصال عما 
نكونه نحن. هذا ما نختبره في قبو جماجمنا الأسود. كواقع بحد ذاته. ليس 
من المستغرب أن نقاتل للدفاع عنه. نظراً لأن القبائل المختلفة تعيش وفقاً 
لنماذج مختلفة من السيطرة -الشيوعيون والرأسماليون» في سبيل SE‏ 
يمنحون جوائز المكانة والتواصل عن سلوكات مختلفة جداً - لذا فإن 
التحدي القبلي عير وجودياً. إنه ليس مجرد تهديد للمعتقدات السطحية 
لدينا حول هذا وذاك, بل للهياكل غير الواعية تلك التي نعاين بها الواقع. 

إنه أيضاً عبديد للعبة المكانة التي استثمرنا فيها جهود حياتنا. بالنظر إلى 
عقلنا الباطنء إذا شمح لقبيلة أخرى بالفوزء فلن يؤدي فوزها إلى سقوطنا 
من التسلسل الهرمي فحسب» بل سيدمر التسلسل ا حرمي تماماً. خسارتنا في 
المكانة ستكون كاملة ولا رجعة فيها. إن إزالة القدرة على المطالبة بمكانتك 
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يفي بتعريف الطبيب النفسي للإهانة. أي "إبادة الذات" التي تقوم عليها 
مجموعة نحسة من السلوكات القاتلة» من إطلاق النار العشوائي إلى جرائم 
OG‏ حينا يستشعر الوضع الجماعي للمجموعة التهديد ويخشون 
من إمكان إذلا هم من جانب مجموعة أخرىء OB‏ النتيجة يمكن أن تكون 
المذبحة والحملة الصليبية والإبادة الجماعية. لقد عملت هذه الديناميات 
مؤخراً نسبياً في أماكن مثل رواندا والاتحاد السوفيبتي والصين والمانيا 
وميانهار والولايات الجنوبية الأمريكية؛ وبالطبع القدس العزيزة لدى عزرا. 

في مثل هذه الأوقات» تنشر القبائل القوة الانفجارية للقصةء بكل 
غضبها الأخلاقي ولعبها بالمكانة» من أجل تحفيز وحاية أفرادها في مواجهة 
العدو. في عام NANG‏ قدم فيلم ولادة آمة الأمريكيين من أصل أفريقي 
بأنهم متوحشون غير أذكياء استغلوا النساء البيض جنسياً. قدمت القصق 
ذات الساعات الثلاث. التي نفدت جميع تذاكرهاء للحشود فجندت 
الآلاف في منظمة كو كلوكس كلان. ني عام NAE ٠‏ أي قبل عام واحد من 
إطلاق المواطن كين» صوّر فبلم اليهودي سوس أحفاد عزرا peb‏ 
فاسدون» وأظهر مصرفياً يبودياً رفيع المستوى, هو سوس آوبنهايمر» وهو 
متهم باغتصاب امرأة أمانية شقراء قبل تعليقه في قفص حديدي وشنقه 
أمام حشود مهتاجة. عُرض الفيلم أول مرة في مهرجان فينيسيا السينائي» 
حيث حصل على جائزة الأسد الذهبي» وشاهده عشرون مليون شخص» 
وتسبب في تدفق المشاهدين بشكل جماعي إلى شوارع adn‏ وهم يبتفون 
"لنرم آخر اليهود خارج SUT‏ إن ظهور العنف الجسبي ضد الإناث في 
كلا الفيلمين» وهو سلوك هيمنة إقليمية يهارسه الشمبانزي؛ ليس شيئاً من 
قبيل المصادفة. 
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إناء مثل هذه القصص لا تستغل الغضب والإذلال القبلي لتكسب 
قوتها. بل تنشر العديد منها العاطفة الجماعية المهيجة الثالثة: OS ant YT‏ 
في ماضينا التطوري» GLY‏ التهديد من المجموعات المتنافسة ومن إمكانات 
عمارستها العنف فحسبء بل من إمكان أن تحمل أيضاً مسببات الأمراض 
الخطرة التي لم تصادفها أجهزة مناعتنا من قبل» ومن ثم فهي لن تتمكن من 
مواجهتها. إن التعرض لسببات الأمراض -في البراز» See‏ أو الطعام 
الفاسد -ينشط بشكل طبيعي مشاعر الاشمئزاز والقرف. ويبدو أن أدمغتنا 
القبلية قد طورت العقلية الثقافية للتفكير في القبائل الأجنبية بهذه الطريقة. 
وربما يكون هذا هو السبب في أن الأطفال ما زالوا يمسكون بأنوفهم عموماً 
كوسيلة لإقصاء أعضاء المجموعات الأخرى. 

تستغل الدعاية القبلية هذه العمليات من خلال تمثيل الأعداء كآفات 
حاملة للأمراض مثل الصراصير أو الفثران أو القمل. في اليهودي سوس. 
يُصوّر الشعب اليهودي بأنه قذر وغير صحي ويظهر في المدينة كطاعون. 
حتى القصص التقليدية الشعبية تستغل قوة الاشمئزاز. كان للأشرارء 
كاللورد فولدمورت في هاري بوترء وغراندل في بيوولف» وذي الوجه 
الرغوي في مذبحة المنشار الآلي ب4 تكساس التشوهات التي تثير هذه 
الشبكات العصبية. في فيلم الحمقى؛ ابتكر رونالد دال ابتداعاً رائعاً 
أنموذجياً لمبدأ الاشمئزاز: "إذا كانت لدى الشخص أفكار قبيحة فهي 
ستبدأ ني الظهور على الوجه. وحينا تكون لدى هذا الشخص أفكار قبيحة 
hay‏ كل أسبوع» كل عام» بصبح الوجه قبيحاً وقبيحاً إلى أن يصبح قبيحاً 
للغاية ولا يمكنك [oF‏ النظر إليه." 
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إنها ببذه الطرائق تكشف القصة وتمكن أسوأ الصفات في جنسنا. نحن 
نسمح عن طيب خاطر للروايات الساذجة للغاية أن تخدعناء ونتقبل بفرح 
كحقيقة واقعة أي US‏ تظهرنا كبطل أخلاقي وتظهر الآخر كالشرير 
ثنائي الأبعاد. يمكننا معرفة متى نكون تحت سلطتها. ذلك عندما يكون كل 
الخير إلى جانبناء وكل ما هو سيئ إلى جانبهم» يعمل دماغنا في سرد 
القصص بسحره القاتم بصورة كاملة. لقد بيعت لنا قصةء لكن الواقع نادراً 
ما يكون ببذه البساطة. فهذه القصص مغرية لأن إدراكنا الصانع للبطل 
مصمم على إقناعنا بقيمتنا الأخلاقية: فهو يسوغ لنا دوافعنا القبلية البدائية 
ويغرينا بالاعتقاد أننا نبلاء حتى في كراهتنا. 85 
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من المفترضء في بعض الأحيان» أننا نشجع الشخصيات اللطيفة 
البسيطة. هذه فكرة جميلة» لكنها ليست حقيقية. ففي القصةء كما في AA‏ 
الأشخاص الطيبون رائعون وملهمون لكنهم تملون بشكل رهيب. علاوة 
على ذلك إذا بدأ البطل في مثل هذا الشكل غير الأناني المثالي» فلن تكون 
هناك قصة يرويها. لدى منظر القصة؛ الأستاذ برونو بيتيلهايم» فإن تحدي 
راوي القصص ليس تحدياً كبيراً من ناحية إثارة احترام القارئ الأخلاقي 
للبطل؛ بل في إثارة تعاطفه. وي تحقبقه في سيكولوجيا قصص Cased‏ 
يكتب أن "الطفل يتوافق مع البطل hd‏ ليس يسبب طيبته» بل لأن حالة 
البطل تثير قبولاً إيجابياً عميقاً لديه. والسؤال المطروح من الطفل ليس "هل 
أربد أن أكون طيباً؟" بل "من الذي أريد أن أكون مثله؟" 


AVA 


إنياء إن كان بيتيلهايم lee‏ فكيف نفسر الأشخاص المضادين للبطل؟ 
انجذب اللايين إلى مغامرات هاميرت هامبيرت. بطل رواية لوليتا 
لفلاديمير نابكوفء الذي يندفع في علاقة جنسية مع فتاة تبلغ من العمر VY‏ 
عاماً. بكل تأكيد نحن لا نريد أن نكون مثله؟ 

من أجل تحقيق خدعته المتمثلة في عدم قبامنا برمي روايته في النار المطهرة 
بعد الصفحات السبع الأولى» تعين على نابكوف أن يذهب إلى أبعد الحدود في 
بعض الأحيان للتلاعب بصورة لاوعية بعواطفنا الاجتماعية القبلية. في مقدمة 
علمية كتبها أكاديمي نعرف على الفور أن هاميرت قد مات. بعد ذلك 
نكتشف أنه. وقبل وفاته» كان في "حجز قانوني" في انتظار المحاكمة. هذا 
على الفور bil‏ كثيراً من غضبنا الأخلاقي حتى قبل أن نحصل على فرصة 
للشعور به: اللقيط الفقير تم القبض عليه وقتله. أيا كان ما فعله. فقد حصل 
على قصاصه القبلي. يمكننا الاسترخاء. الشغف ينحسر. قبل أن تنتهي الجملة 
الأولى» يبدأ نابكوف في إطلاق سراحنا بخفة للاستمتاع بها سيأتي. 

حينا نلتقي بالرجل نفسه OP‏ غضبنا يزداد تخرقاً بسبب اعترافاته 
الفورية بالخطأء واصفاً لوليتا "abe" tl‏ ونفسه "بالقاتل". كما 
يساعد. Lat‏ أن يكون هامبرت نقيضاً للاشمئزان كونه وسيم ومصماً 
بشكل جيد وساحر. إنه مضحك بشكل غامضء حيث يتعامل مع وفاة 
والدته قي أشهر ما كتب بين قوسين في الأدب -(النزهةء البرق) -ويصف 
والدة لوليتا بأنها تبدو كأنها J gle‏ خفيف من مارلين ديتريش". نعلم أن 
رغباته واشتهاءه المراهقين كانت ناجمة عن مأساة: لما كان هو نفسه في الثانية 
عشرة من عمره توفيت أنابيل حبه الأول» "أخذت تلك الفتاة الصغيرة 
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بجسدها الساحلي ولسانها المتحمس تطاردني منذ ذلك الحين -حتى آخر 
أربع وعشرين dle‏ وكسرت تعويذتها من خلال تجسيدها ني جسد آخر". 

ee‏ يصبح اهتهام هاميرت البالغ بالفتيات اللاتي في عمر أنابيل أمراً 
deal,‏ يحاول مداواة نفسه بالزواج والعلاج. لم ينجح الأمر. إن نقطة 
إشعال القصة )5( هي الحال لدى تشارلز فوستر كين والملك لير) هي 
نتيجة حتمية لأنموذجه المعيب عن Ml‏ يلتقي هامبرت لوليتا ويقع في 
حبها. سرعان ما ندرك أن والدة الفتاة تحتقرها: ليس فقط لأا أعطت ابنتها 
الغرفة "الأسوأ والأكثر برودةً" في المنزل» بل وجد هامبرت استبياناً 
شخصياً ملأنه نيابة عنها. كان يشير إلى أنها تظن لوليتاء '"عدوانية» صاخبة 
ناقدة» وغير Boy‏ غير صبور» سريعة SEY‏ وسلبية (موضحة 
مرتين) وعنيدة. لقد تجاهلت الصفات الثلائين المتبقية» التي منها البهجة 
والتعاونية والحيوية» وما إلى ذلك. لقد كان تصرفها شيئاً مجنوناً حقاً". ثم 
تخرجهاء رغما عن إرادتهاء إلى مدرسة داخلية ها "انضباط صارم". من 
خلال مجموعة متنوعة من الوسائل القوية والمحنكة؛ يتلاعب نابكوف 
بمشاعرنا بحيث نجد أنفسنا داعمين إلى حد ما طاميرت. 

إن كان هامبرت يرغب في أن يحصل على لوليتاء فيجب على والدتها أن 
تذهب. هل سيقتلها هامبرت؟ يعرف نابكوف أنه يطلب بالفعل الكثير من 
القارئ. فعواطفنا الاجتماعية هي إلى جانب "هامبرت"' فقط بأكثر الطرائق 
هشاشة. وبالتأكيد لن تقف لتراقبه وهو يقتل. لذلك حين) تحدث وفاتهاء 
لاتكون من عمل هامبرت الباشر. ولعل أكثر أعال التلاعب جرأة هو أن 
نابكوف جعل بطل الرواية غير قادر على دفع نفسه لارتكاب ذلك الفعل 
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الرهيب. وبدلاً من ذلك يعتمد على ما يصفه هامبرت بأنه "ذراع المصادفة 
الطويلة المشعرة" لتقوم بذلك بدلاً عنه. وتدعسها سيارة. 

حینها يضع هامبرت يديه أخيراً على لوليتاء يكون مشتهياً لكنه يكون 
أيضاً متضارب الأفكار متردداً ويشعر بالذنب. نكتشف أنها لم تعد عذراء 
فقد نامت فعلاً مع صبي في المعسكر الصيفي. uls‏ على PI‏ من 
الراوي غير الموثوق» كأنها غير متعاطفة -انتهازيةء ومغرورة ولعوب 
ومتعجلة -ولأن هذا هو السلوك الذي يُظهر لناء فإنه ما سنستجيب له 
شعورياً Lables‏ تتمكن لوليتا من السيطرة على هامبرت قبل أن تقرر 
المرب مع رجل Gals AST‏ هو كلير كويلتي. حينما يتلاعب نابكوف 
بتعاطف مع استجابتنا لهاميرت, يطلق العنان تماماً لمبدأ الاشمئزاز ضد هذا 
المصور الإباحي المشتهي للمراهقات المفترس و "اللاإنساني": نرى '"'شعراً 
أسود على ظهر يديه القذرتين"» ونشاهده وهو UE"‏ بصوت She‏ وجنته 
الرمادية الثخينة الخشنة. ويظهر أسنانه الصغيرة اللؤلؤية في ابتسامة 
ماكرة". ئم في عمل مثير من أعمال العقاب الغيري والترميز المكلف الذي 
نكون حينها راغبين فيه بشدة يقتله هامبرت. 

Ll‏ يغادر الرجل المضاد للبطل القصة بعد أن استسلم طواعية 
للاعتقال. AT‏ شيء يشاركنا إباه هو ذكرى اعترافية من الفترة التي تلت 
تخلي لوليتا عنه. كان قد أوقف سيارته إلى أحد جوانب الوادي العالي الذي 
توجد في أسفله مدينة تعدين صغيرة. في شوارعهاء يسمع أصوات الأطفال 
وهم يلعبون: "وقفت أستمع إلى تلك الأصوات الموسيقية من منحدري 
الشاهق, إلى هبات الصيحات المنفصلة تلك التي ها ذلك اللغط الخفي في 
الخلفية. ثم عرفت أن الشيء المؤلم بصورة حارقة لم يكن غياب لوليتا عني» 
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بل غياب صوتها عن هذا التناغم". les‏ يكون هاميرت قد فعل شيئاً فظيعاً 
لكن قدرة نابكوف على التلاعب Gack‏ مشاعرنا القبلية حول خطبئته 
وروحه كانت هائلة. 

تجري مناورات ممائلة نيابة عن أضداد gel‏ وليس أقلها بطل 
السلسلة المتلفزة آل سوبرانو. يحدث لقاؤنا الأول مع رجل المافيا طوني 
سبرانو في غرفة انتظار الطبيب النفسي. نعرف أن لديه تعلقاً بالبط وصغار 
البط التي كانت عهبط بانتظام في حمام السباحة الخاص بهء وتعرضه لنوبة 
ذعر عندما غادرت في النهاية. وكان يبكي عندما يتحدث عنها. ليس الأمر 
أن سوبرانو حساس ويعاني الأ بل إنه منخفض المكانة نسبياً. بعيداً عن 
كونه مثل جون جوتي صاحب النفوذ الكبير. رئيس العصابة الفرعية في 
نيوجيرسي. وفي أي حال» كما يقول لمعالجه الجديد: "لقد أتيت في النهاية. 
لقد انتهى الأمر". 

حینما نرى سوبرانو يضرب رجلاً. يكون الضحية جرد" مقامر سخيف 
منحط" يدين له بالمال ويبينه: "لقد قلت للناس إنني لا شيء مقارنة 
بالأشخاص الذين اعتادوا إدارة الأمور". lee‏ تتكشف الحلقةء يحاول 
سويرانو سراً مساعدة صديق من خارج العصابة» الذي في مطعمه كان عمه 
الأكثر فظاعة hht‏ لضربة. سوبرانو يبتم بأمه. حينها يصحبها إلى دار 
لرعاية المسنين وتصاب بالأسى» يعاني من نوبة قلق أخرى. نكتشف بعد 
ذلك أنها تتآمر مع عمه لقتله. 

تنغمس المؤلفة باتربشيا هايسمث في تلاعبات ماثلة. في لعبة ريبليء 
يكون الفنان المحتال توم ريبلي الوسيم والبليغ والمثقفء تماما مثل هامبرت. 
ومثل هامبرت وسوبرانو» هو في صراع مع خصم أكثر شرا هو ريفز 
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مينوت. ومثل سوبرانو» توجد قوى أكثر إجراماً وأكثر قوة تقف ضده في 
شكل المافيا الإيطالية. وهكذاء إن أدركنا أن هناك ما ينذر بالخطر فإننا 
نتعاطف فعلاً مع هذه الشخصيات» وذلك WY‏ نتعرض لأن يُتلاعب بنا 
بذكاء لنفعل ذلك من خلال كل ما يحدث من حوهم. قد يكونون مجرمين 
جنسيين وفنانين محتالين ورجال عصابات» لكن العالم الذي أنشئ هم 
ليحاربوا فيه يُصنع بطريقة تجعلنا نغفل عن انحرافاتهم رغ عنا. 

ثمة شعور ab‏ جيع الأبطال هم شخصيات رئيسة. معظمهاء حينا 
نلتقي بهاء تكون معيبة ومتحيزة وتصبح بطولية فقط إذا نمكنت من إحداث 
التغيير. إن أي محاولة للعثور على سبب واحد وراء أننا نجد بعض 
الشخصيات جديرة بالتعاطف هي عاولة محكومة بالفشل. ليس هناك سر 
واحد Gd‏ التعاطف بل الكثير. المفتاح يكمن في الشبكات العصبية. تعمل 
القصص على أنظمة متطورة متعددة في الدماغ» ويعمل راوي القصص 
alll‏ على تنشيط هذه الشبكات مئل قائد الأوركستراء قليل من الغضب 
الأخلاقي هناء وبعض من صخب المواجهة حول المكانة هناك والطنطنة 
عن Uhl‏ القبلية» والدمدمة من التهديد بالخصومةء والذكاء والجاذبية 
الجنسيةء وتفاقم مشكلة غبر ole‏ لغو يغلف وينسج في شكل السؤال 
الدرامي الذي بطرح ويعاد طرحه بطرائق جديدة ومثيرة للاهتام -جميعها 
أدوات يمكن من UE‏ اسر عقول pal tt‏ والتلاعب بها. 

إلا أنني أظن أن هناك شيئاً آخر يحدث. القصة هي شكل من أشكال 
اللعب التي نستخدمها كحيوانات مستأنسة لتعلم كيفية السيطرة على العام 
الاجتماعي . غالباً ما تنتهي القصص الأنموذجية عن الأضداد بقتلهم أو 
إهانتهم. ومن ثم نخدم غرضها كدعاية قبلية. لقد تم تعليمنا الدرس 
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المناسب» ولم يبق لديا أدنى شك حول تكاليف هذا السلوك GUY‏ لكن 
تظل الحقيقة المحرجة هي أنناء بينها نختبر القصة وهي تتكشف في أذهانتاء 
نبدو كأننا نتمتع "بلعب" دور الأضداد. أتساءل ما إذا كان هذا لأنناء في 
مكان ما في تلك المجاري التي توجد عميقاً تحت رواتنا الصانعين للبطل» 
تعرف أننا لسنا محبوبين. إبقاء سر أنفسنا بعيداً عن أنفسنا أمر مجهد. ربياه 
هذه هي الحقيقة الهدامة لقصص الأضداد. إن التحرر من أن تكون شريرأ» 
حتى لو في أذهاننا فقطء هو بمنزلة ارتياح سار. 
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إذا كان جوزيف كامبل محقاً في قوله إن الطريقة الوحيدة لوصف 
الإنسان "حقاً" هي وصف عيوبه فكيف يمكن أن يصفك راوي 
القصص؟ بمعنىء ما هي المعتقدات التي نشكل الهوية التي تتشبث بها 
وتعرّفك وهي مغلوطةء وغالباً ما تؤذيك؟ ما هو الإصدار الخاص بك من 
ضبط النفس لدى الخادم ستيفتز؟ dia‏ على الأرجح» لن يكون سؤالاً 
يمكن الإجابة عنه ببساطة. فالسبب في أن هذه العيوب خبيثة هو آنا غالاً 
ما تكون غير مرئية لنا. إنها جزء مكوّن من خيالات الواقع التي نسيطر 
عليها. والأسوأ من ذلك أنها حيتها تصبح ملحوظةء تعمل أدمغتنا التي 
تصنع البطل سراً على جعلها تبدو كأنها ليست عيوباً على الإطلاق» بل 
فضائل» نقاتل للدفاع عنها. 

في نظري» أظن أنه قد يكون اعتقاداً أساسياً أن الأشخاص الآخرين 
خطرون. لديّ نظرية تحكم تقول من أجل البقاء آمناً يجب تجنب البشر 
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حيثما كان ذلك بمكناً. مع تقدمي في السن» وقد صرت أكثر براعة اجتهاعياً 
طوّرت مجموعة من الذوات التي أرتديها في الأماكن العامة كالأقنعة حتى 
أستطيع العمل؛ لكنني تراجعت Lad‏ نحو ذاتي. يخبرني عقلي الماكر 
بالقرارات التي أوصلتني إلى حيث كنت رائعاً. إنه لأمر عجيب أن أعيش 
حياة هادئة نسبياً؛ متشرنقاً في الريف مع زوجتي وكلبي. "الجحيم هو 
الأشخاص الآخرون: أليس كذ لك" 

إلا أنني» في بعض الأحيان» لا أكون متأكداً. في الثلاثينات من عمري» 
كنت أتوق للأصدقاء من حين إلى آخر. لكني كلما سنحت لي الفرصة 
لصنع أي منهم» كنت أنسحب. أنا لم أعد تواقاً. نظراً هدوء العام من 
حولي تعلمت أن العزلة السارة والوحدة المريرة هما تعبيران عن الوجه 
نفسه. يمكن للمرء أن يصبح الآخر في ومضة. أشعر بنفسي أصبح أكثر 
غرابة. أشعر بذلك في عيني ساعي البريد والأشخاص الذين أقابلهم في 
أثناء المشي. وأقلق بشأن زوجتي وأنا أتقدم في العمر وحيداً دون أطفال. 
إنا» BL‏ أفعل؟ كانت ناذجي العصبية تنظم نفسها في هذا الاتجاه منذ 
عقود. من أجل كسرها وتغيير المعتقدات الأساسية المغلوطة التي تستند 
إليهاء يجب أن يحدث شيء دراماتيكي بحق. 

أستطيع أن أحكي قصة مقد مقنعة عبا صار إليه أنموذجي المعيب عن PAN‏ 
أظهرت اختبارات قياس الشخصية الخمسة الكبيرة أنني أقل انبساطاً وأكثر 
عصبية. وقد تفاقمت هذه النزعات الورائية بسبب صعوبة الحياة المنزلية في 
طفولتي. حاولت أن أجد ما كنت أفتقده في المدرسةء لكن قنوطي جعلني 
أكثر dye‏ وأسرع عبيجاً. ثم أخذت أتناول الكحول والمخدرات. وكان 
الإقلاع عنهما يعني عدم المخالطة الاجتماعيةء التي تبين أنها مغرية بشكل 
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مدهش. ما كنت أريده دائ كان الضوضاء والناس. أما ما كنت في حاجة 
cad]‏ على ما يبدوء فكان عكس ذلك. تلك هي» وبصورة متقنة» قصة 
الأصل المخية ذات السبب والنتيجة التي لدي عن نفسي. 

هل هذا الابتداع صحيح؟ ربماء بعضه. كم ذلك هو ما لن أعرفه أبداً. 
أنا متأكد من أننا جميعاً لدينا مثل هذه القصص على الرغم من كل شيء. في 
عصرنا العلاجي» نحن مهيؤون للبحث عن قصص مهدئة تاماه عن 
a gall‏ تشرح أصل تضررنا. وعلى الرغم من أن هذا يبدو مألوفاً أكثر في 
قصص القرن العشرين» إلا أنه كان يحدث لقرون عدة, ليس أقلها ما كتبه 
شكسبير عن أصل الأضرار النفسية التي حصلت لكاسيوس في مسرحيته 
يوليوس قيصر - لقد ظهر هاجسه بالقنل إلى حيز الوجود من شبابه في 
المياه المائجة لنهر التيبر. 

قصة المواطن كين هي نفسها عملية بحث عن تلف المنشأ. يُكلف 
صحفيو راولستون باكتشاف من كان هذا الرجل» الذي ورث ثروة مذهلة 
واختار حتى الآن إدارة صحيفةء وحاول الدخول في السياسة ثم مات 
وحيداً وغير سعيد في "أكبر ساحة متعة في "JUN‏ حاطة بمجموعة "من 
كل شيء» كبيرة be‏ حد أنه لا يمكن فهرستها". على وجه التحديد 
يُرسلون للكشف عن سر الكلمة الأخيرة التي تكلم بها: برعم وردة. 

في أثناء toad‏ يقرأ أحد رجال رولستون مذكرات الوصي الذي ربى 
كين في طفولته. تكشف صفحاعا أن والدته أعطت كين إلى وصي ثري» 
اسمه تاتشر, مخالفة رغبة والده. لقد ظنت آنا كانت تفعل الشيء الصحيح 
oF‏ والده ضربه. إلا أن والد تشارلز كان يظن أيضاً أنه كان يفعل الشىء 
الصحيح: فقد أصر الراوي الذي يصنع البطل على أن الضرب كان لصالح 
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الصبي. وعلى الرغم من العقوبة البدنية: كان تشارلز الشاب سعيداً أساساً. 
يظهر لنا متلئاً بالحياة» ويلعب بفرح مع الجنود بالثلج. حينما يأخذه تاتشر 
بعيداء يهاجمه ih jas‏ 

في اللقطات النهائية للفيلم» gid‏ فجوة المعلومات التي انفتحت في 
بداية القصة. نكتشف أنه مكتوب على تلك الزلاجة جملة "برعم وردة". 
الكرة الزجاجية التي أسقطها كين وحطمها عندما توفي كانت تحنوي على 
منزل يشبه متزل والديه. من خلال الابتعاد عن ذلك المنزل» أنشئ فراخ 
قضى حياته وهو يحاول أن يملأه بحب الناس وجميع الممتلكات المادية التي 
يمكن أن يشتريها. إلا أن الهوة كانت كبيرة جداً. وني أثناء تلك اللحظة 
بالزلاجة حدث الضرر الذي GE‏ بناذجه. التي بدورها خلقت نقطة 
الإشعال وحبكة قصته. هذا الكشف بجيب عن السؤال الدرامي الأساسي 
حول من هو؟ ومن ثم يترك المشاهد متأثراً وراضياً. 

وقع تلف المنشأ الذي لحق بالخادم ستيفنز على خلفية طفولته. لقد نربى 
على الإيمان بعظمة بريطانيا عندما كانت الأمة لا تزال قوية. إنهاء كانت 
هناك لحظة ماء في ماضيهء تبدو مميزة بشكل خاص. لقد سمع قصة عن 
والده» رئيس الخدم وكيف تعامل مع زائر معين كان '"'يكرهه" -وهو 
جنرال بالجيش أدت أفعاله المجردة من المبادئ وغير المسؤولة إبان حرب 
البوير الثانية مباشرة إلى وفاة ابنه الأكبر» وشقيق راوينا. لما وصل الجنرال إلى 
المنزل دون خادم» تطوع ستيفنز الكبير لرعايته» وبين كان يتعهده على 
"مقربة حميمة" في أثناء زيارته التي استمرت أربعة أيام» أثبت الجنرال أنه 
متعجرف وقح. i]‏ حتى مع تفاخره بإنجازاته العسكريةء OP‏ ستيفنز 
الكبير لم يظهر أي خلجة من المشاعر المضطربة التي حملها. أصبحت هذه 
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المهابة في ضبط النفس العاطفي أنموذجاً مثالياً للذات في عقل ستيفتز. 
دجت في نظريته للسيطرة. أخيرته القصة عمن كان عليه أن يكون BES‏ 
بالترحيب في لعبة المكانة لدى الخدم» ويصعد إلى ذروتها. 

يبدو من سات العديد من القصص الناجحة أن مؤلفيها يقللون من تلف 
المنشأ إلى لحظات معينة. يجب ألا يكون عاماًء ولنقل» في سبيل المثال» OY"‏ 
آباءهم لم يحبوهم بها فيه الكفاية". لأن مثل هذا التفكير الغامض لا يؤدي 
سوى إلى مزيد من التفكير الغامض. في الحياة الواقعية» بطبيعة الحالء OP‏ 
تلف المنشأ هو في الغالب مسألة JST‏ شديد, يحدث عادة على مدار أشهر 
وسنوات وحوادث دموية متكررة. إلا أن تجربتي حين تدريس هذه المبادئ 
هي أنه إذا أنشأنا قصصاًء فإن الخصوصية ضرورية. وثما هو مفيد تحديد تلف 
الشخصية وربطه بحدث حقيقي وتخيله die‏ حتى لو استبعدت هذه 
المشاهد من المسرحية أو السيناريو أو الروابة التالية. كما هي غالباً. وبمجرد 
أن يعرف الكاتب متى حدث. وكيف حدث. وما هو العيب الذي خلّفه 
الحادث» يمكنه أن يبدأ في معرفة شخصياته حقاً. هذا الاعتقاد Gh‏ لتعريفها. 
ولتبدأ أدمغتها المعززة ذاتياً في رؤية الأدلة الداعمة له في كل مكان. 

حينها تكسر شخصية ماء يمكنك البدء في بناء قصتها. وجب كسرها بطريقة 
تكون محددة. تلف خادم إيشيغورو كان بالتحديد ضبط النفس العاطفي. هذا 
هو الأمر الذي تدور حوله حياته كلهاء والرواية التي نحكي عنها. 

إن كان تلف المنشأ يحدث في القصةء في أغلب الأحيان, في فترة الشباب. 
فذلك لأننا في العقدين الأولين من الحياة نكون مشغولين في تكوين ذواتنا 
من تجاربنا. إنها الفترة التي تُبنى فيها نماذجنا عن الواقع. (إذا أردت تخيل كم 
سيكون الشخص الذي لم ينته من بناء نماذج عصبية عن الواقع غريباً ومثيراً 
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للقلق» فيا عليك سوى أن تتخيل طفلاً عمره أربع سنوات)ء (أو أربعة 
عشر عاماً.) كبالغين» فإن JAN‏ الذي نختبره كحقيقة مبني من ماضينا. 
نحن نرى ونشعر ونفسر العالم جزئياً من خلال تلفنا. 

يمكن أن يحدث هذا التلف أو الضرر قبل حتى أن نتمكن من التحدث» 
oY‏ البشر يتوقون إلى السيطرة؛ فإن الأطفال الذين يتصرف مقدمو الرعاية 
هم بشكل غير متوقع بمكن أن يكبروا في حالة قصوى من التأهب الدائم 
والقلق"". يجري دمج قلقهم في مفاهيمهم الأساسية حول الأشخاص» 
الذي يمكن أن يؤدي إلى مشكلات Helse!‏ كبيرة عندما يكبرون. حتى 
الافتقار إلى اللمسة الحميمةء في السنوات الأولى لناء له القدرة على إيذائنا إلى 
الأبد. يحتوي الجسم على شبكة مخصصة من مستقبلات تعمل باللمس 
جرى eet‏ خصيصاً للرد على OM pall‏ لدى عالم الأعصاب» 
البروفيسور فرانسيس ماكغلون» فإن اللمس اللطيف أمر بالغ الأهمية 
للتطور النفسي الصحي. إذ يقول: "إن حدسي هو أن التفاعل الطبيعي بين 
الوالدين وطفلهما -تلك الرغبة المستمرة في اللمس والحضن والتلامس - 
يوفر المدخلات الأساسية التي تضع الأسس لعقل اجتماعي معدل جيداً. إنه 
أكثر من مجرد لطيف: إنه مهم للغاية.'" 

تستمر ناذج الدماغ في التكوّن إبان فترة المراهقة. كما أن شعبيتنا في 
المدرسة أو خلافها تشوه ناذجنا العصبيةء ومن ثم معايشتنا للواقع إلى 
الأبد. موقعنا من التسلسل ال هرمي الاجتماعي إبان فترة المراهقة لا يغير فقط 
من نحن كبالغين بشكل OO pala‏ يكتب عا النفس البروفيسور ميتش 
برينشتاين» بل يغير "عمل أدمغتناء ومن ثم يغير ما نرا وما نفكر فيه 
وكيف نتصرف". 
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طلب الباحثون من الناس مشاهدة مقاطع فيديو للمشاهد التي كانت 
متلثة بالتفاعلات الاجتماعية» مثل فيلم pol‏ المدرسة. ثم تتبعوا حركة رفة 
العين الخاصة بهم حتى يتمكنوا من معرفة أي العناصر كانت أدمغة 
المشاركين مقبلة عليها. كان أولئك الذين لديم "تاربخ من النجاح 
الاجتهاعي""' قد قضوا معظم أوقاتهم حيث يكون الناس ودودين -الابتسام 
والدردشة والإيماء. إلا أن أولئك الذين كانت لديهم ME‏ في المدرسة 
الثانوبة من الشعور بالوحدة والعزلة الاجتهاعية"" ebad"‏ نظروا إلى 
المشاهد SLE‏ على TADY‏ يكتب برينستاين. وبدلاً من AS‏ أمضوا 
نحو ثانين في المثة من أوقاتهم في النظر إلى الناس بأهم غير وديين 
ومتنمرين. "كان الأمر كا لو أنهم شاهدوا فيليا ختلفاً "Lu‏ 

كما أجريت اختبارات We‏ لأشخاص يشاهدون رسوماً متحركة 
بسيطة" لأشكال تتفاعل بطرائق غامضة. كان المشاركون الذين لم يحظوا 
بالشعبية في المدرسة يميلون إلى سرد قصة السبب والنتيجة التلقائية حول ما 
كان يحدث في الأشكال التي كانت نتصرف بعنف تجاه بعضها بعضاً. أما 
أولئك الذين كانوا بتمنعون بشعبية فكانوا أكثر عرضة pad‏ أن الأشكال 
كانت تلعب مع بعضها بمرح. 

تلك هي الطريقة التي نقضي بها حياتنا البومية. ما نراه في بيئتنا البشرية 
هو نتاج ماضينا -وفي كثير من الأحيان» نتاج عطبنا الخاص. نحن عميان 
حرفيا bo‏ يتجاهله المخ. إن كان سيوجه العين نحو العناصر المحزنة فقط 
من حولناء فذلك كل ما سنراه. إن كان يدور حول قصص من السبب 
والنتيجة عن العنف والتهديد والتحامل على الأحداث غير المؤذية بالفعل» 
فهذا ما سنواجه. تلك هي الطريقة التي يمكن أن يختلف بها الواقع المنخيل 
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الذي نعيش في مركزه عن واقع الشخص الذي نقف إلى جواره. نحن جميعاً 
موجودون في عوالم مختلفة. وما إذا كان هذا العام يشعر بالود أو العداء 
يعتمد, في جزء كبير cae‏ على ما حدث لنا كأطفال. "في مستوى ماء دون 
أن نكون مدركين WY‏ تقضي أدمغتنا كامل اليوم» كل يوم» مستندة إلى 
ذكريات المدرسة الثانوية الأولية والتكوينية." 

خيرات الطفولة السيئة تدمر قدرتنا على التحكم في بيئة الآخرين. 
وبالنظر إلينا كمخلوقات مستأنسة ترى بيئة الناس RAT‏ هي كل gE‏ 
تشارك كل الشخصيات الرئيسة في القصة في مثل هذه الصراعات. قد يبدو 
الأمر كا لو أن بعض أنواع القصص الخيالية لا عبتم بمثل هذه الشخصيات 
-إنديانا جونز أو أبطال مغامرات الحرب الخاصة بالأولاد. مثل Bravo‏ 
Two Zero‏ لأندي ماکناب» في سبيل الالء تركز على VLE‏ بطل 
الرواية السيطرة على العالم المادي بدلاً من الاجنماعي. Aol‏ حتى وهو كذلك 
سيتعين عليه في نباية المطاف أن يتصارع مع العقول المعاديةء سواء في شكل 
بعض الأشرار أم لاوعيه المضطرب» والمتمرد. 

نظراً oY‏ تلف المنشأ يحدث عندما لا تزال نإذجنا قيد الإنشاء فإن 
العيوب التي YS‏ تصبح مدمجة في من هم نحن. إنها في داخلنا. يعمل 
عتدئذٍ السرد الصانع للبطل الذي يسوغ نفسه لإخبارنا بأننا لسنا ناقصين أو 
مخطئين على الإطلاق -نحن على صواب. ونرى أدلة تدعم هذا الاعتقاد 
الخطأ في كل مکان» وننكر أو نتناسى أو نرفض أي دليل مضاد. التجربة بعد 
التجربة تبدو مؤكدة لصدقنا. ثم نكبر لننظر عبر هذا الأنموذج المكسور إلى 
العالم الذي نحسه واضحاً ماماً Linke‏ على الرغم من تشوهاته وتشققاته. 
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بين الحين والآخر, يدفع الواقع الفعلي باتجاهنا. وسوف يتغير شيء في 
ty‏ بطريقة لا تتنبأ بها نهاذجنا المعيبة» ومن ثم» لا تستطيع؛ على وجه 
التحديد التعامل معه. نحاول احتواء الفوضى» لكن لأن هذا التغيير 
يصيب مباشرة عيوب أنموذجنا الخاصة» فإننا نفشل. ثم نصبح عرضة 
للصراع. هل نحن على حق؟ أو أن هناك بالفعل فرصة لأن نكون مخطئين؟ 
إن كان هذا الاعتقاد العميق الذي يشكل الهوية غير صحيح» فمن نحن 
بحق الجمحيم؟ وهكذا يُطرح السؤال الدرامي. وتبدأ القصة. 

إن معرفة من نحن» ومن يجب أن نصبح» يعني قبول التحدي الذي 
تقدمه لنا القصة. هل نتحلى بالشجاعة الكافية للتغيير؟ هل يمكن أن نصبح 
أبطالاً؟ 

هذا هو السؤال الذي تسأله الحبكة والحياة لكل واحد منا. 
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البطل ناكر للذات. البطل شجاع. البطل يكسب المكانة. إلا أن الأبطال 
في القصة وفي الحياة» يتمتعون بمزية أساسية نهائية لم نواجهها بالكامل بعد. 
إنها دافعنا الأقدم والأكثر أهميةء وربما يعود تاريخه إلى وقت كنا فيه كائنات 
وحيدة الخلية. يجري توجيه البشر نحو تحقيق الأهداف. نحن نرغب في 
أشياء ونسعى جاهدين للحصول عليهاء لكن حينا يحدث تغيير غير 
متوقع» لا نعود إلى الفراش ونأمل أن يذهب كل ما بعوقنا بعيداً. حسناًء قد 
نفعل ذلك لفترة من الوقت. إنماء في مرحلة ما نقف» ونواجه الأمر ونقاتل. 
بالنظر إلى الناقد من القرن التاسع عشرء فرديناند برونيتيير"""' كانت تلك 
هي القاعدة الوحيدة للدراما التي لا تنتهك: "ما نطلبه من المسرح هو 
مشهد لإرادة تسعى جاهدة نحو تحقيق هدف". من الأمور الأساسية في 
القصص الناجحة والحياة الناجحة حقيقة أننا لا نتحمّل بشكل سلبي 
الفوضى التي تثور من حولنا. هذه الأحداث تمثل تحدياً لنا. وتولّد الرغبة. 
وتلك الرغبة تجعلنا نتصرف. وتلك هي الطريقة التي يستدعينا بها التغيير 
إلى مغامرة القصةء وكيف تبزغ الحبكة من نقطة الإشعال. 

الاستهداف هو الآلية التأسيسية التي تنبني عليها جميع الحوافز ou‏ . 
فالفدف الدارويني at eh‏ أشكال الحياة هو البقاء والتكاثر. 
وبسبب خصوصيات تاريخنا التطوري» تركز الاستراتيجيات البشريةء في 
إحراز هذه الأهداف» على تحقيق التواصل مع القبائل» وعلى المكانة بينها. 
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على رأس هذه المسلمات العميقة يتربع كل شيء آخر قد نرغب فيه - 
طموحاتناء العداوات» علاقات الحب» خيبات الأمل والخيانات. كل 
صراعاتنا. كل أشياء القصة. 

لدى البشر ميل قهري Jat‏ الأشياء تحدث في بيثتهم؛ وهو قوي جد 
ويصفه olde‏ النفس بأنه '"ضروري للغاية كالغذاء LOMA‏ وضع 
الباحثون أناساً في صهاريج التعويم(" وعصبوا أعينهم» وسدوا آذائهم» 
فإنهم في كثير من الأحيان. وفي ثوان» كانوا يبدؤون في فرك أصابعهم معاً أو 
يعملون تموجات في الماء. بعد أربع ساعات أخذ بعضهم يغني Bel"‏ 
بذيئة". ووجدت دراسة أخرى أن LAV‏ من المشاركين الذكور ANY‏ 
المشاركات الإناث كانوا متحرقين للغاية لفعل شيء ما في BD‏ كانت خالية 
من المحفزات, باستثناء آلة الصدمات الكهربائية» حيث بدؤوا في إعطاء 
أنفسهم صدمات مؤلة. البشر يفعلون الأشياء. ol‏ يتصرفون. ولا يمكننا 
فعل شيء نحو ذلك. 

أهدافنا تعطي حياتنا النظام والزخم والمنطق. إنها توفر لما نتخيله عن 
الواقع مركز ثقل من السرد. وينظم إدراكنا نفسه حول تلك الأهداف. إن 
ما نراه ونشعر به في أي لحظة معينة» يعتمد على ما نحاول ا حصول عليه - 
حينم نعلق في الشارع تحت أمطار عبطل غزيرة لا نرى المتاجر والأشجار 
والمداخل والمظلات؛ بل نرى أماكن الاحتاء. الاستهداف مهم للغاية 
للإدراك البشري إلى درجة أنه حينما تغيب be‏ المعلومات؛ يمكننا الدخول 
في حالة من الحيرة. طلب أستاذا علم النفس» جون برانسفورد ومارسيا 
جونسون*"" إلى مجموعة من الناس أن يتذكروا المقطع التالي: 
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الإجراء في الواقع بسيط جدا. IA‏ ترتّب الأشياء إلى بجموعات 
مختلفة حسب تركيبها. بالطبع» قد نكون كومة واحدة كافية اعتهاداً 
على مقدار ما يجب عمله. إن كان عليك الذهاب إلى مكان آخر 
بسبب الافتقار إلى المرافق فتلك هي الخطوة التالية» Vy‏ فستكون في 
وضع جيد. من المهم عدم المبالغة في أي مسعى معين. أي إن من 
الأفضل فعل أشياء قليلة في وقت واحد من فعل أشياء كثيرة. على 
المدى القصير, قد لا يبدو هذا أمراً lige‏ لكن التعقيدات الناجة عن 
القيام بالكثير يمكن أن تنشأ بسهولة. الخطأ يمكن أن يكون مكلفاً 
أيضاً. يجب أن يكون التعامل بالآليات المناسبة واضحاً Lis‏ ولا 
نحتاج إلى أن نتناوله هنا. في البداية» يبدو الإجراء بأكمله معقداً. إن 
لاحقاًء مع ذلك سوف يصبح نجرد جانب آخر من جوانب الحياة. 
من الصعب التنبؤ gh‏ نباية لضرورة هذه المهمة في المستقبل القريب» 
لكن حينها لا يمكن لأحد أن يعرف ماذا سيحدث. 
فشل معظمهم في تذكر أكثر من حفنة من الجمل. إناء لما أخبرت 
مجموعة ثانية قبل القراءة gh‏ الفقرة تتعلق بغسيل الملابسء حولت تلك 
الإضافة البسيطة لهدف إنساني الكلام غير المفهوم إلى شيء واضح» 
وجعلتهم يتذكرون ضعف ذلك. 
من أجل تشجيعنا على العمل والكفاح والعيش. يريدنا الدماغ الصانع 
للبطل أن نشعر كما لو أننا نتحرك باستمرار نحو شيء أفضل. des‏ 
افتراض LÌ‏ بصحة عقلية جيدة» bl‏ إلى متابعة حبكات حيواتنا من خلال 
الشعور الواهم بالتفاؤل ومفاجآت القدر. طلبت إحدى الدراسات الذكية 
إلى موظفي أحد المطاعم وضع دائرة حول جميع الاحتالات الواردة عن 
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حيواتهم المستقبلية”*"2» قبل القيام بالشيء نفسه نيابة عن زميل حبوب. ظهر 
العديد من الدوائر في حيواءهم أكثر من زملائهم في العمل. ووجد اختبار 
C aT‏ أن ثهانية من كل عشرة مشاركين يعتقدون أن الأمور ستتحسن 
لديهم أكثر من الآخرين. 

الاستهداف يساعد في منح القصة التشويق. وبينها يسعى أبطال السرد 
نحو هدفهم نشعر بنضاطم. وحينها يمسكون بجوائزهم» نختبر فرحتهم. 
وحينما يفشلونء نبكيهم. في LAI‏ وفي القصةء تخيرنا عواطفنا با له قيمة. 
ترشدنا عواطفناء وتُعلمنا بها يفترض بنا أن نكون وما يجب أن نسعى من 
أجله. باستخدام لغة عمرها ملايين OM ell‏ حينا نتصرف بشكل 
بطولي» نشعر بأننا نفعل ذلك لأن أفعالنا phe‏ بوساطة المشاعر الإيجابية. 
البشر قطعاً فريدون في نوعهم في Wa‏ يكتب العام التفساني البروفيسور 
دانييل OM Jo‏ "حينم تتبع الأميبا تدرجاً كيميائياً للوصول إلى بعض المواد 
الغذائية ثم تتناوهاء قد نقول Yl‏ تتصرف وفقاً لعواطفها الإيجابية. جيع 
الكائنات الحسية لديها نظام من نوع ما لإيجاد الأشياء الجيدة في البيئة 
ومتابعتهاء ومجموعة المشاعر الإيجابية للإنسان هي جرد نظام متطور للغاية 
من هذا النوع". 

تتصل ألعاب الفيديو مباشرة ببذه الرغبات الأساسية. الألعاب متعددة 
اللاعبين عبر الإنترنت» مثل Fortnitey World of Warcraft‏ هي 
قصص. وحبنها يسجل اللاعب دخوله ويتعاون مع زملائه من اللاعبين 
للشروع في مهمة صعبةء يجري تغذية رغباتهم الثلاث الأكثر تطوراً بقوة - 
حيث مختبرون الاتصال ويكسبون الكانة ويُمنحون Gar‏ لإحرازه. 
يصبحون بطلاً أنموذجياً يقاتل من خلال سرد PH‏ الفصول مكوّن من 
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أزمة ثم صراع ثم انفراج. Le‏ الألعاب الحديثة فعالة للغاية في تغذية هذه 
الأساسيات البشرية بحيث يمكن أن تصبح مسببة للإدمان» مع تصنيف 
"اضطراب الألعاب" الآن كمرض من قبل منظمة الصحة gale TALI‏ 
جيمي كاليس المراهق الويلزي!”" ما يصل إلى واحد وعشرين ساعة يومياً 
في لعب Runescape‏ وقال لصحيفة محلية: "في دقيقة ما تكون تقطع 
الأشجارء وني التالية تقئل شيئاً ما أو تمضي في بحث. بكون لديك عشائر من 
الناس» وهذا هو المكان الذي تكون لك فيه أسرة بالفعل". gad‏ كاليس 
Gy‏ طويلاً في التحدث إلى زملائه الأمريكيين والكنديين حتى بدأ يفقد 
هجته الويلزية. في كوريا UMMA‏ انخرط زوجان بصورة مستغرقة في 
لعبة متعددة اللاعبين إلى درجة أن ابنتهما البالغة من العمر ثلاثة أشهر توفيت 
يسبب الجوع. اللعبة التي Karl‏ بها هي» «Prius Online‏ تضمنت te‏ 
رعاية وتشكيل رابطة عاطفية مع "Anima"‏ « وهي فتاة افتراضية. 

قضى le‏ النفس البروفيسور براين ليتل عقوداً في دراسة الأهداف التي 
يسعى البشر إلى تحقيقها في حيواتهم اليومية» ووجد أن لدينا خمسة عشر 
"مشروعاً شخصياً" تجري ني وقت ely‏ وهي مزبج من "المساعي 
التافهة والهواجس OMEN‏ هذه المشاربع مركزية جداً هويتنا بحيث 
كان ليتل يقول لطلابه: "نحن مشاريعنا الشخصية". لقد وجدت 
دراساته أنه من أجل تحقيقنا السعادة يجب أن يكون للمشروع معنى 
شخصي» ويجب أن يكون لدينا مستوى من السيطرة عليه. ولا سألته عما إذا 
کان الشخص الذي يتابع أحد هذه المشاريع "الأساسية" يشبه إلى حد ما 
البطل الأنموذجي الذي يقاتل من خلال سرد ثلاثي الفصول مكوّن من 


أزمة ثم صراع ثم انفراج» قال: "نمم. وألف مرة نعم . 
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م يكن ليتل هو أول من جادل بأن القيمة الإنسانية الأساسية هي الكفاح 
من أجل تحقيق هدف gh‏ معنى. في اليونان القديمة» حاول أرسطو 
اكتشاف الطبيعة الحقيقية للسعادة الإنسانية. افترض بعضهم شكل 
"المتعة'". الذي يحدده السرور وإرضاء الرغبات قصيرة الأجل. إلا أن 
أرسطو رفض بازدراء مذهب deal‏ قائلاً: "إن الحياة التي يقترحونها 
هي حياة الحيوانات التي ترعى". Vay‏ من ذلك» وصف فكرة 
الإيودايمونيا ."eudaemonia"‏ 

لم تكن السعادة لدى أرسطو شعوراً بل ممارسة. وكا قالت عالمة 
الكلاسيكيات البروفيسورة هيلين موراليس: "إا العيش بطريقة AÈ‏ 
هدفنا". "إنها الازدهار". كان أرسطو يقول: "توقف عن الأمل في 
السعادة غداً. السعادة هي المشاركة العملية". 

إن الدليل الاستثنائي الحديث على أن البشر مبنيون على العيش وفقاً 
لمفهوم أرسطو للسعادة كممارسة وليس كهدف. ily‏ من جال علم الجينوم 
الاجتماعي. النتائج التي توصل إليها فريق BLA‏ البروفيسور ستيف 
كول" تشير إلى أن الصحة يمكن أن تتحسن -خطر الإصابة بأمراض 
القلب والسرطان واضطرابات التنكس العصبي تنخفض؛ الاستجابة 
المضادة للفيروسات ترتفع -عندما نكون في مستوى مرتفع من السعادة 
الإيودايمونية. إنها تغير من تمظهر جيناتنا. توصلت الدراسات في أماكن 
al‏ إلى أن التعايش مع الإحساس الكافي sath‏ يقلل من خطر 
الاكتئاب والسكتات الدماغيةء ويساعد المدمنين في التعافي من الإدمان. كا 
te‏ أن الأشخاص الذين يرجح أن يتفقوا مع عبارات مثل ''بعض الناس 
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يتجولون بلا هدف خلال الحياة. لكنني لست واحداً منهم ON‏ بعيشون 
لفترة أطول» حتى عندما يتم التحكم في عوامل أخر. 

لما طلبت إلى كول تحديد ما هي الإيودايمونياء قال إنها "نوع من السعي 
وراء هدف نبيل'". 

i"‏ إنها سلوك بطولي بالمعنى الأدبي؟" 

UU "صحيح...‎ 

يني البشر للقصة. حينم ندفع بأنفسنا نحو هدف صعب لكنه ذو مغزى» 
فإننا ننجح, لكن أنظمة المكافآت لدينا لا elas‏ عندما نحقق ما 
نسعى إليه بل عندما نسعى إلى تحقيقه. هذا هو المسعى الذي يصنع الحياة 
والمسعى وراء الحبكة. من دون هدف نقصده. وعلى الأقل بعض الإحساس 
بالاقتراب منه» لن توجد سوى خيبة الأمل والاكتئاب واليأس. الموت حياً. 

حينها يحدث تغيير مهدد وغير متوقع» فإن هدفنا هو التعامل معه. هذا 
الهدف يستحوذنا. العالم يضيق. وندخل نوعاً من GEN‏ المعرفي» ونرى فقط 
مهمتنا. وکل شيء أمامنا يصبح إما أداة لمساعدتنا في تحقيق هدفنا وإما عقبة 
يجب أن نطبح بها جانباً. هذا صحيح Lal‏ لأبطال القصة. ومن دون إرادة 
برونيتيير التي تسعى جاهدة نحو تحقيق هدف في مشهد القصة لن توجد 
الدراما بل وصف ها فقط. 

يجب أن يكون هذا الضيق حاضراً بشكل خاص عند نقطة إشعال 
القصة. la]‏ هذا بالضبط هو المكان الذي يفشل فيه العديد من 
القصص. من أجل أن تكون القصة مقنعة إلى أقصى he‏ يجب أن يكون 
الأبطال نشطين» والمسبب الرئيس للتأثيرات في الحبكة المتتالية. تكشف 
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التحليلات النصية أن كلمات مثل "JA‏ و"يحتاج" و "برغب ٠"‏ 
تظهر مرتين أكثر من غبرها في الوايات الي عرض في قائمة أكثر 
الكتب مبيعاً لصحيفة نيويورك تايمز. إن الشخصية الدرامية التي لا 
تتفاعل وتتخذ القرارات» وتختار وتحاول بطريقة ما فرض السيطرة على 
الفوضى ليست بحق بطلة الرواية. فمن دون فعلء لن تنغير إجابة 
السؤال الدرامي. فا هي هذه الشخصية هو ما كانت عليه دائ لكنها 
ببطء» تغرق بصمت. 
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ما الذي يحدث بعد ذلك؟ هذا هو السؤال الذي أمضى العلماء SIRS!‏ 
من أرسطو إلى ما بعده قروناً محاولين الإجابة عنه. ما الذي يجب على بطل 
الرواية عمله من أجل قيادة القارئ والمشاهد في قصة مرضية إلى أقصى حد؟ 
تضمن السعي وراء الحبكة المثالية تقليدياً منظرين بجمعون عدداً من 
الأساطير والحكايات الناجحة Les‏ ويديرون صوجاناتهم AY‏ فوقها في 
عاولة لاكتشاف أنهاطها الخفية. كانت نتائجهم مؤثرة بشكل كبيرء فقد 
كانت تشكل المشهد الراهن للقص الرائج 

لدى dle‏ الأساطير جوزيف كامبلء تبدأ القصة ببطل يستقبل» وبرقفض 
في البداية ثم يقبل دعوة إلى المغامرة. Gl‏ المرشد بعد ذلك لمساعدته في تغيير 
رأيه» ثم يمضيان إلى الحبكة. وني مكان ماء في الوسطء يعبران عتبة التغييرء 
فقط لإثارة قوى مظلمة ستتبعهما. وبعد معركة شبه ميتة» ثم يعود البطل إلى 
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قادت ثلاثون عاماً من الدراسة كريستوفر بوكر إلى تأكيد وجود سبعة 
أشكال للحبكة؛ وهي تتكرر في القصة. أسماها: التغلب على الوحش. من 
الأطار إلى الثروة؛ الطلب والبحث؛ الرحلة والعودة. الولادة الجديدة. 
الكوميديا (الملهاة)؛ والتراجيديا (المأساة). ويقول إن كل حبكة تميل نحو 
خمس حركات هيكلية: الدعوة إلى العمل» ومرحلة الحلم التي يسير فيها 
كل شيء على ما يرام» ومرحلة الإحباط؛ والانحدار إلى صراع كابوسي» 
وأخيراً الانفراج. متابعاً يونغ» يلخص بوكر تحول الشخصية: إذ يعتقد أنه 
موجود في كل مكان. في بداية القصة تكون شخصية البطل "غير 
منوازنة". سيكون قوباً أو ضعيفاً للغاية من حيث الصفات الذكورية 
الأنموذجية» وهي القوة والنظام» أو الصفات الأنثوية الأصليةء الإحساس 
والتفهم. في الانفراج السعيد للقسم الثالث» يحقق البطل "التوازن الثالي" 
لجميع الصفات الأربع» ويصبح في النهاية كاملاً. 

في كتابه الرائع حول بنية القصةء داخل الغابةء يجادل جون يورك 
بوجود "'نقطة وسط" أساسية في القصة. مستوحياً ذلك جزئياً من تحليل 
غوستاف فريتاج في القرن التاسع عشر للدراما اليونانية القديمة 
والشكسبيرية» يجادل يورك gh‏ حدثاً ما يظهر في المتتصف تقريباً خلال "أي 
قصة ناجحة" يحدث في أثنائه شيء "مهم RUI‏ يبل القصة وبطلها 
بطريقة مبرمة. at‏ مشهد الملك لير على المرج العاصفء. عندما غضب 
ويس من إدراكه المفاجئ لما أحدلته ابنتاه الشريرتان» نقطة وسط 
كلاسيكية. بالإضافة إلى ذلك» يعتقد يورك أن هناك تناسقاً خفياً في القصة 
يعمل فيه الأبطال والنصوم كأضداد وحظوظهم المتصاعدة والهابطة التي 
تعاكس بعضها بعضا. 
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Aad‏ استوديو (Pinar)‏ للرسوم المتحركة في هوليوود موطناً لبعض من 
أنجح رواة القصص للسوق الضخمة في Ui par‏ يشاطر "فنان القصة" 
أوستن ماديسون» الذي عمل على الأفلام الشهيرة با في ذلك 
(Wall-E), (Ratatouille)‏ و(منا)؛ She‏ يقول إن على we‏ أفلام 
بيكسار الالتزام به. يبدأ الإجراء مع بطل الرواية الذي لديه هدف» ويعيش 
في dle‏ مستقر. ثم يأني التحدي الذي يجبره على تسلسل للأحداث مبني على 
السبب والنتيجة» الأحداث التي تصل في dale‏ المطاف إلى ذروتها التي تبين 
انتصار الخير على الشر والكشف عن أخلاقيات القصة. 

لقد أدى ظهور "البيانات الضخمة" إلى عصر جديد من تحليل القصة؛ 
فقد عمد باحثون إلى تنزيل Mae ۱١۲۷‏ من أشهر الأعمال الخبالية 
المتاحة عبر مشروع غوتنبرغ (Project Gutenberg)‏ وهو عبارة عن منصة 
على الإنترنت توفر روايات خارج حقوق الطبع والنشر. وباستخدام 
خوارزميةء عملوا على نقطيع الكتب إلى أجزاء مكونة من ٠١‏ آلاف كلمة 
وقياس المزاج العاطفي للغة الموجودة في كل منها. وجدوا القصص تميل 
نحو سنة "أقواس عاطفية": من LEY‏ إلى الثروات (تنميز بالعاطفة 
المتصاعدة)؛ من الثروات إلى الأطبار (التراجيدياء تتميز بانخفاض 
العاطفة)؛ إنسان في حفرة (سقوط م صعود)؛ ايكاروس (ارتفاع ثم 
سقوط)؛ أوديب (سقوط ثم ارتفاع ثم سقوط). ووجد الباحثون أن أكثر 
الأقواس العاطفية نجاحاً تجارياً كانت إيكاروس وأوديب و"وكلاهما 
إنسان في حفرة". 

أجرى SUZ‏ آخر للبيانات الضخمة جودي آرتشر, المدير التنفيذي 
للنشر» ومائيو جوكرز» من المختبر الأدبي في جامعة ستانفورد. بعد أن 
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عملت خوارزمية أعدّاها على ٠١‏ ألف رواية» وأمكن أن تتنبأ بالكتاب 
الأكثر مبيعاً لصحيفة نيويورك تايمز Buy‏ بلغت OPIS‏ في EU‏ وبشكل 
مدهشء دعمت البيانات عمل كريستوفر بوكر La‏ الذي برزت بالفعل 
مخططاته السبعة الأساسية. ما برز Lal‏ كان مؤشراً عما يعذ البشر أكثر 
قضولاً للقراءة عنه. كان "الموضوع الأكثر تكراراً والأكثر أهمية" في أكثر 
الكتب مبيعاً هو "التقارب البشري والتواصل الإنساني"» وهو pleal‏ 
مناسب وصائب لنوعنا المفرط اجتماعياً. 

كان آرتشر وج و کرز مهتمين بشكل خاص برواية خمسون ظلاً لغري 
للكاتبة ي.ل جيمس الذي حير نجاحه في بيع ٠۲١‏ مليوناً كل شخص في 
صناعة النشر. افترض بعضهم أنه كان ناجحاً بسبب أن موضوعه كان عن 
الميول والأدوار الجنسية (BDSM)‏ لكن تحليلاً نصباً كشف أن الجنس لم 
يكن في الحقيقة الموضوع المهيمن. كتبا أن "الرواية ليست إيروتيكية 
صريحة, لكنها بدلاً من ذلك قصة حب لاهبة كانت فيها العلاقة العاطفية 
بين البطل والبطلة حط الاهتمام المركزي. ما دفع الفعل هو السؤال المتكرر 
عما ما إذا كانت آنا ستخضع أو لا". كانت الحبكة مدعومة كما يتبغي أن 
تكون جميع CARH‏ بالسؤال الدرامي: كيف ستتغير آناء ومن ستصبح؟ 

لما وضع آرتشر وجوكرز حبكة خمسون ظلاً لغري على رسم بياني» 
اتضح أنها تتخذ شكلاً فاتناً ونادراً. لقد صنعت نمطا Whe‏ تقريباً من 
خس قمم وأربعة قيعان» كل منها كان مننظياً. غير عادية كما هي؛ شابہت 
بصورة EY‏ للنظر روابة أخرى يبدو أنها أنت من الغيب مباشرة لتحقق 
مبيعات بعشرات اللايين: رائعة دان براون شفرة دا فيتشي. "كانت 
المسافة بين كل قمة هي نفسها تقريباًء والمسافة بين كل قاع هي نفسها 
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ais‏ وأخيراًء فإن BLU‏ بين القمم والقيعان كانت نفسها تقريباً". 
"لقد أنقنت كلتا الروايتين الإيقاع الدافع إلى تقليب الصفحات." 

جميع تصاميم KH‏ هذه تتبنى الشكل ثلاثي الفصول المكون من 
الأزمة» الصراع والانفراج. حينا يحدث تغيير غير متوقع للشخص 
المناسبء فإنه يشعل دراما تنتهي بالنهاية. ما يختلف هؤلاء المنظرون حوله 
هو أحداث الفصل الثانيء لكني أشك في أن أياً من تصاميم الحبكة هذه هو 
في الواقع التصميم "الصحيح". إلى جانب الفصول الأساسية الثلاثة 
لرواية القصص في OB oe All‏ أساس الحبكة الوحيد هو وجود التغيير 
المنتظمء الذي feed‏ أن يكون الدافع وراءه هو بطل الرواية الذي يتغير 
معه. إنه التغيير الذي يستحوذ على العقول. يتمثل التحدي الذي يواجهه 
رواة القصص في إنشاء حبكة تحتوي على ما يكفي من التغيير غير المتوقع 
لجذب الانتباه على مدار الرواية أو الفيلم بأكمله. هذا ليس سهلاً. بالنسبة 
Jo i‏ هذه التصاميم المختلفة للحبكة طرائق مختلفة لحل هذه المشكلة 
المعقدة. كل واحد منها هو وصفة فريدة في نوعها لحبكة تتحرك إلى الأمام 
بلا هوادة وتنبني في جو من الدسائس والتوتر ولا تتوقف أبداً عن التغيير. 

هذه الوصفات نافعة. إنها» مشكلة الوصفات نكمن في أنك في كل مرة 
تتبع فيها واحدة» frat‏ على الكعكة اللعينة نفسها. ولعل الطريقة الأكثر 
إبداعاً وتحرراً للنظر إلى ASL‏ هي في عدّها بمنزلة سيمفونية من التغيير. 
هناك أعلى مستوى من السبب والنتيجةء الذي تظهر فيه كل الأحداث 
والدراما. وهناك المستوى الثاني الذي ينم فيه تغيير الشخصيات بطرائق 
مفاجئة!"" وذات مغزى. إضافة إلى ذلك يمكن أن يتغير فهم الشخصيات 
لوضعها. يمكن أن تتغير خطة الشخصيات لتحقيق هدفها. يمكن أن يتغير 
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هدف الشخصية. يمكن أن يتغير فهم الشخصية لنفسها. يمكن أن يتغير 
فهم الشخصية لعلاقاتها. يمكن أن يتغير فهم القارئ ا تكونه الشخصية. 
يمكن أن ينغير فهم القارئ لما يحدث فعلياً في الدراما. يمكن أن تتغير 
الشخصيات الثانوية الرئيسة (حتى الثالثة من حبث الترتيب) يمكن فتح 
ثغرات المعلومات وإثارتمها وإغلاقها. وهلم جرا. الحبكة الفعالة والغامرة 
هي تلك التي يكون فيها التغيير مستمراً ويحدث في العديد من الطبقات في 
تناغم» مع كل حركة جديدة تدفع بالشخصيات المتشابكة باستمرار نحو 
مصائرها. 

ما هي أشكال التغيير التي يجري عرضهاء ومتى؟» يعد هذا قراراً إبداعياً 
يعتمد جزئياً على نوع القصة التي تُسرد. الدراما الإجرائية البوليسية في 
سبيل المثال» تعتمد بشكل كبير على التغيرات في فهم القارئ لما يحدث 
بالفعل» الذي يميل إلى الرقص ببهجة حول ما يعرفه مفتش المباحث. هذا 
هو التغيير الذي يلعب بالفجوات في المعلومات -يثير الفضول ويلعب عليه 
طوال الفصل الثاني ثم يتم إشباعه في النهاية. كثير من التغيير الذي حصل 
في بقايا اليوم في الوقت نفسه. يأخذ شكله من فهم القارئ لستيفتز. 
وهي شخصية يضاف إليها التظليل والألوان (كثير منها داكن) بشكل 
تدريجي» مع استخدام ذكريات الماضي في كثير من الأحيان. 

إن كان هذا الشكل الثاني من التغيير أكثر عمقاً ولا يمكن نسيانه. فذلك 
لأنه يرنبط بشكل مباشر مع ذلك السؤال الدرامي الأولي. من هو ستيفنز؟ 
من سيكون؟ الجواب لا يتوقف عن التغيير حتى آخر صفحة في كتاب 
إيشيغورو. 
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مهمة الحبكة هي الاستمرار في طرح السؤال الدرامي. وهي تفعل ذلك 
بالتحدي المتكرر والكسر التدريجي لأنموذج بطل الرواية عن ذاته» وكيف 
يعمل العالم. هذا بتطلب الضغط. فالنهاذج deel‏ وهي تصل إلى جوهر 
هوية الشخصية. إن كان في طريقه إلى كسرهاء فإن بطل الرواية EE‏ إلى 
إلقاء نفسه ني الدراما. لا يمكنه كسر هذه الآليات الأساسية وإعادة بنائها 
إلا بكونه das‏ ويمتلك الشجاعة لمواجهة العام الخارجي بكل تحدياته 
واستفزازاته. لدى عام الأعصاب البروفيسور بو لوو" "ليس من الهم 
فقط أن تكون das‏ بل هو ضروري من الناحية العصبية". إنها الطريقة 
الوحيدة التي ندمو بها. 

لما عمل عالم البيانات» ديفيد روبنسون"" على تحليل شريحة هائلة من 
٠٠‏ حبكة من مختلف الكتب والأفلام والحلقات المتلفزة وألعاب 
الفيديو. وجدت خوارزميته شكلاً واحداً مشتركاً للقصة» وصفه روينسون 
كالتالي: "تسوء الأمور وتزداد سوءاً حتى تتحسن في اللحظة الأخيرة". 
يكشف النمط الذي اكتشفه روبنسون أنه في العديد من القصص ثمة عقدة 
قبل الانفراج مباشرة» يتعرض فيها البطل لامتحان مهم. ويواجه لرة واحدة 
حاسمةء السؤال الدرامي. إنها اللحظة الحرجة التي تتاح له فيها فرصة أن 
يصبح شخصا جديدا. 

في القص الأنموذجيء كما يظهر في قصص الجنيات الخيالية والأساطير 
وأفلام هوليود. غالباً ما يتخذ هذا الحدث شكلاً من أشكال تحدي الحياة أو 
الموت أو القتال الذي يقابل فيه بطل الرواية وجهاً لوجه كل ما بخشاه. هذا 
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بعد رمزياً لما يجري في الطبقة الثانية غير الواعية في القصة. نظراً إلى أن 
أحداث الدراما مصممة خصيصاً لتضرب جوهر هويتهم» فإن الثيء الذي 
يحتاج أبطال الرواية إلى تغييره هو بالتحديد ذلك الأصعب» الذي هم أقل 
رغبة في مواجهته. النهاذج المعيبة المطلوب منهم تحطيمها تجري عميقاً بحيث 
يتطلب الأمر فعلاً قوة خارقة للطبيعة وشجاعة لتغييرها. 

يتحدث عالم النفس ومنظر القصة البروفيسور جوردان osia‏ عن 
المجاز الأسطوري الذي يخوض فيه البطل معركة أخيرة مع تنين يحرس 
الكنز. "عليك مواجهته لتحصل على ما يقدمه لك. OY gr‏ تكون 
خطرة للغاية وتدفعك إلى أقصى الحدود؛ لكنك لا تحصل على الذهب من 
دون التنين. هذه فكرة غريبة de‏ لكن يبدو bel‏ صحيحة. '" 

هذا الذهب هو ثوابك لأجل قبول معركة حيانك» لكن لا يمكنك 
الحصول عليه إلا إذا أجبت عن السؤال الدرامي للقصة بشكل صحيح: 
"سأصبح شخصاً أفضل". 
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كيف تنتهي القصة؟ إن كانت كل القصة عن التغيير» فمن الطبيعي أن 
تنتهي القصة عندما يتوقف التغيير في النهاية. من نقطة الإشعال dusha‏ 
يكون البطل منهمكاً في معركة لإعادة فرض السيطرة على العالم الخارجي. 
إن كانت للقصة نباية سعيدة» فستكون العملية ناجحة. أنموذج دماغه عن 
العالم «ee tht‏ ونظريته في التحكم» سيجري Late‏ ونحسيئهياء وسوف 
يكون في النهاية قادراً على ترويض الفوضى. 
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السيطرة» كما اكتشفنا بالفعل» هي المهمة النهائية للدماغ. يريد إدراكنا 
الصانع للبطل [sts‏ أن يجعلنا نشعر كما لو أننا نحوز كثيراً منها أكثر ما لدينا 
في الواقع. ولا واجه المشاركون في الدراسة PM‏ أصدرت مكافآت بشكل 
عشوائي» لفقوا طقوساً متقنة بأذرعهاء مقتنعين بأنهم كانوا قادرين على 
التحكم بها عندما دفعت إليهم. ووجد اختبار آخر أن المشاركين الذين 
تعرضوا لصدمات (USL 4S‏ استطاعوا أن يتحملوا المزيد من الأل 
بمجرد إخبارهم أن بإمكانهم إيقافه حين الرغبة في ذلك. وفي الوقت نفسه. 
أدت الصدمات العشوائية التي لا يمكن السيطرة عليها إلى تدهور نفسي 
وفسيولوجي. 

إن فقدان إحساسنا بالسيطرة هو معاناة فقداننا الإحساس بذواتنا 
كشخصيات بطولية نشطةء وهذا يؤدي إلى القلق والاكتئاب وما هو أسوا 
من ذلك. ويائساً لنجنب ذلك ينسج الدماغ قصته القسرية المذهلة 
والمبسطة عن ذاتنا البطولية. يقول عام النفس البروفيسور تيموثي 
ویلسون'' "العنصر الحاسم لكوننا بخير هو مدى فهمنا لما يحدث AS‏ 
ولماذا'". لدى الئاس السعداء سرديات مطمئنة عن الذات» التي تفر هم 
سبب حدوث الأشياء السيئة وتوفر لهم الأمل في المستقبل. أولئك الذين 
"يشعرون بالتحكم في حيواتهم ولديهم أهداف من اختيارهم ويحرزون 
تقدماً نحو Gat‏ هذه الأهداف» هم أكثر سعادة من الأشخاص الذين لا 
يفعلون ذلك". 

الأدمغة تحب السيطرة. وهي جنتها. إنها تناضل باستمرار لتصل إلى 
هناك. من المؤكد أنه ليس من قبيل المصادفة أن السيطرة والتحكم هي 
الصفة المعروفة لدى بطل أنجح قصص العالم. نجم غالبية القصص الدينية 
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هو "الإله" الذي يمكنه فعل أي شيء. إنه يعرف دائياً ما يجب فعله» 
ويعرف ما سيحدث» ويعرف ما حدث, ولديه قدرة وصول غير مقيدة إلى 
أحاديث الجميع. 

تفسر رغبتنا الملحة في السيطرة الأسباب التي تجعل be‏ القصص 
الأنموذجية مرضية للغاية. في قصص تراجيدية مثل لوليتاء يجيب ب 
الرواية عن السؤال الدرامي من خلال اتخاذ قرار بعدم تحوله إلى شخص 
أفضل. وبدلاً من اكتشاف عيوبه وإصلاحهاء فإنه يتبناها أكثر» ويجعله هذا 
يدخل في دوامة BIS‏ من السلوك المدافع عن الأنموذج ما يخفف من 
سيطرته على العالم الخارجي أكثر وأكثر. ويؤدي إلى الإذلال الذي لا مفر منه 
أو النبذ أو الموت. مثل هذه النهاية تنقل الإشارة المريحة العميقة إلى القارئ» 
بأن العدالة LAYI‏ موجودة حقاً ولا مفر منهاء وأن ثمة سيطرة على الفوضى 
في نهاية الأمر. 

تستفيد قصص مثل فيلم لارس فون ترير راقصة ب الظلام من 
شهوتنا الفطرية للسيطرة بعدم إشباعها بصورة متأنية وقاسية. حينها يسرق 
الشرطي الأناني ماهاء فإن محاولات المهاجرة غير الأنانية سيلا جيجكوفا 
لاستعادة السيطرة على العالم الخارجي تجعلها تغرق أكثر فأكثر في الفوضى. 
الحبكة تنتهي بوفاتها شنقاً في السجن. وليس هذا ما نريده. في رفضه تلبية 
رغبتنا العشائرية في العدالة واستعادة السيطرة» يترك فون ترير جمهوره في 
حالة من الدمار. ومن خلال فعل ذلك يقدم بنجاح وبقوة تعليقه السياسي 
على معاملة الضعفاء في الولايات المتحدة. 

bly‏ سيناريو داميان تشازيل لا لا لائد ترضي وتقوض حاجتنا إلى 
السيطرة. يتتبع الفيلم الكوميدي الرومانسي بطلين» أحدهما امرأة تستميت 
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لتصبح UE‏ مشهورة والآخر عازف جيد لموسيقا الجاز. حينا تطرح 
الحبكة السؤال الدرامي لكل منهماء فإنهها في النهاية يختاران طموحاتهما على 
البقاء معاً. في النهاية الفعالة الرائعة يسعدنا أن نكتشف أن أحلامها قد 
تحققت» لكن المحزن bl‏ خسرا بعضها في أثناء ذلك. تنجح النهاية OY‏ 
السؤال الدرامي ينال الإجابة بشكل حاسمء ويبدو حقيقياً لدی 
الشخصيات» ومع ذلك برك المشاهد يغرق في الحلاوة والمرارة الجميلة. 
لقد حققا السيطرة وفقداها أيضاً. 

تنتهي قصة الخادم ستيفنز من خلال وعدناء بمهارة» لکن بثبات» بأن 
قدرته على السيطرة على الواقع سححول. تسلسل الاستعادات الطويلة 
للماضي في رواية بقايا اليوم لإيشيغورو يُظهر لنا العواقب الحزينة 
لإخلاصه» ليس فقط على قيمة المهابة في ضبط النفس العاطفي» لكن أيضاً 
لرب عمله السابق» اللورد دارلينجتون» الذي يظهر كمعادٍ للسامية ومؤيد 
للنازية. في رحلة ستيفنز» وهو في طريقه إلى كورنوال» حيث سيلتقي مدبرة 
منزله السابقة الآنسة كينتون» تتسبب الأحداث في ضربات ختلفة 
لأنموذجه الداخلي عن العا لكنه يظل مخلصاً له بعناد. 

حينما يقابل أخبراً الآنسة كينتون» تعترف له بأنها كانت تبه ذات مرة. 
حين سماعه اعترافهاء يعترف ستيفنز للقارئ بأن a"‏ ينفطر". ومع ذلك» 
يفشل في مشاركة مشاعره مع كنتون نفسهاء حتى وعيناها تفيضان 
بالدموع. يقول أنموذجه عن العالم ونظريته في السيطرة إن إظهار أي شيء 
غير المهابة في ضبط النفس العاطفي هو دعوة الفوضى. إنه ببساطة لا 
يستطيع أن يفعل ذلك. 
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تنقله الفقرات الختامية للقصة إلى رصيف ويموث حيث يتجمع الحشد 
فيا تبقى من اليوم لرؤية الأنوار الكهربائية مضاءة. أخيرأًء يعترف ستيفئز 
بأنه كان the‏ فيها بخص اللورد دارلينجتون» الذي يعترف بأنه ارئكب 
"أخطاء". كار fot‏ الفكر في أن موقفه كخادم يتطلب منه مناصرة أي 
فهم يختاره دارلبنجتون لهذا العالم. "ويتساءل" ما الشرف في ذلك؟" 

بعد لحظات» يدهشه أن يدرك أن الأشخاص الذين يتحدثون خلفه 
ليسوا أصدقاء أو أفراداً من الأسرة» بل غرباء تجمعوا لمشاهدة الأضواء. 
يقول: "من ll‏ للفضول كيف يمكن للناس صنع مثل هذا الدفء فيا 
بينهم". ويتساءل كيف حدث ذلك» ويخلص إلى bel‏ من المرجح "مهارة 
المزاح" التي بتمتع بها كثيراً صاحب العمل الأمريكي الجديد, التي تخلى عن 
محاولة [pla]‏ "ربا حان الوقت بالفعل لأنظر في موضوع المزاح برمته 
بصورة أكثر حماسة", يقول» "في النهايةء وحينه| يفكر المرء في الأمرء فهو 
ليس شيئاً من الغباء أن ننغمس فيه - ولا سيما إن كان في المزاح يكمن مفتاح 
الدفء الإنساني" 

في الصفحة الأخيرة من الكتاب» يلتزم ستيفنز بالتغيير الذي قد يكون 
تافهاً لأي شخص آخر, لكن له يعني مصارعة التنين. لقد تبين أن أنموذجه 
الداخلي عن العالم كان das‏ ويترك القارئ في وهج جيل يعني أنه سيحسن 
قدرته في السيطرة على العام الخارجي. ونتيجة لذلك» سوف يحصل على 
كنز التغير الذهبي. وتنتهي القصة نهاية سعيدة. 

يمكن العثور على النهاية السعيدة الأنموذجية في الفقرات الختامية لفيلم 
كن كيسي (One Flew Over the Cuckoo’s Nest)‏ تدور أحداث 
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الفيلم في مؤسسة للأمراض النفسية في خسينيات القرن الماضي» ويرويها 
الأمريكي الأصلي» المريض تشيف برومدين,ء الذي يعد أنموذجه عن العالم» 
كالسيد ب وهمياً ومرضياً. 

حينم نلتقيه» نجده يعتقد أن الواقع نفسه تسيطر عليه آلية خفية غريبة 
يسميها "الجمع". تقول نظريته عن السيطرة إنه ليس لديه أي سيطرة على 
الإطلاق. برومدين لا يتحدث» بل يذرع الممر مراراً وهو يستمع. إن 
أنموذجه الخاص بالعالم يواجه تحدياً وإعادة colts‏ وعند وصول مكميرتي 
الجذاب والمتمرد» الذي ينتهي به المطاف OF‏ يتعرض لبضع الفص الجبهي 
بقسوة. وفي نهاية مؤثرة بشكل استثنائي» يقتل برومينء بدافع الشفقة 
الصديق الذي ساعده في الشفاء. ثم Sjo‏ لوحة تحكم ثقيلة من على 
الأرض, ويقذفها عبر النافذة ويقفز في السباء المقمرة» تاركاً لنا هذه 
الكلمات "لقد كنت بعيداً لوقت طويل". 

بالعودة إلى بداية القصةء يظهر برومدين في المستشفى مرة أخرى. 
ربها أمسك به كتائه أو مرض مرة أخرى. إنا القصة تنتهي هكذاء BY‏ 
تلك هي اللحظة اانئة والمتلاشية التي يتمتع فيها برومدين بالسيطرة 
الكاملة على مستوبي القصة: على العالم الخارجي للدراما والعالم الداخلي 
لمن يكون هو. وللحظة مثالية واحدة» كان يحوز السيطرة على كل شيء. 
وقد أصبح إها. 

تتخذ النهاية الأنموذجية المثالية شكل "اللحظة yY LAYI‏ تطمئننا 
بأنه على الرغم من كل الفوضى والحزن والكفاح الذي يملا حياتناء ثمة 
سيطرة. لا توجد رسالة مطمئنة أكثر من هذه للعقل الراوي للقص. بعد 
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انتقائنا في الفصل الأولء وإلقائنا في الدراماء نعود مرة أخرى في أفضل 
مكان بمكن. يكتب عام النفس البروفيسور روي بوميسترا"" أن "المياة 
هي التغيير الذي يتوق إلى الاستقرار". القصة هي شكل من أشكال 
اللمب» التي تسمح لنا أن نحس بأننا فقدنا السيطرة دون تعريضنا للخطر 
بالفعل. إنها أفعوانية» لكنها ليست مصنوعة من السلالم والقضبان 
والعجلات الفولاذيةء بل من الحب والأمل والرهبة والفضول واللعب على 
المكانة والتغيير غير المتوقع والغضب الأخلاقي. القصة هي رحلة مشوقة 
نحو السيطرة. 


4.4 


إن العيش بالتخيل المحبوس داخل الجمجمة هو الشعور "كا ممثل 
ا خفي n‏ وسط العا" حسب تعبير عام الأعصاب البروفيسور 
كريس فريث. نحن نقطة التركيز الوحيدة التي يلتقي فيها كل شيء: 
البصرء الصوت. الرائحةء اللمسء الذوقء التفكيرء الذاكرة والعمل. 
هذا هو الوهم الذي تنسجه القصة. يخلق EH‏ محاكاة للوعي 
البشري. وقراءة صفحة في رواية ماء هو الانتقال بشكل طبيعي من 
الملاحظة المرئية إلى الكلام إلى التفكير, إلى استعادة الذاكرة البعيدة» 
والعودة إلى الملاحظة المرئية مرة أخرىء وهكذا. وهي» بعبارة أخرى» 
تجربة وعي الشخصية US‏ شخصيتنا. يمكن أن تصبح محاكاة الوعي 
هذه مقنعة إلى درجة أنها تدفع وعي القارئ الفعلي إلى الوراء. حينا 
نضيع في القصةء تشير فحوصات الدماغ إلى أن المناطق المرتبطة 
بإحساسنا بالذات تصبح مثبطة. 


بينها تأخذنا القصة على أفعوانية السيطرة المثيرة» تستجيب أجسادنا وفقاً 
لذلك؛ ونحن نواجه أحدائها: يرتفع معدل ضربات القلب» تتمدد الأوعية 
الدموية» pathy‏ عمليات تنشيط الواد الكيميائية العصبية مثل الكورتيزول 
والأوكسيتوسين التي ها تأثيرات قوية في حالاننا العاطفية. ويمكن أن نستيدل 
واقعنا بأنموذج العالم المحاكى في القصةء حتى إننا نفوّت محطة القطار أو ننسى 
الخلود إلى النوم. يسمي علماء النفس هذه الحالة ب"النقل ". 

تشير الأبحاث إلى أنه حين نقلناء تكون معتقداتنا ومواقفنا ونوايانا 
عرضة ea‏ وفقاً لأعراف القصةء gly‏ هذه التعديلات يمكن أن تكون 
al asl‏ أثبت البحث أن "المسافر" المنقول يمكن أن يعود متغيراً من 
الرحلة". كما كتب مؤلفو تحليل ITVS‏ دراسة حول النقل السردي: 
"التحول الذي يحققه النقل السردي هو اقتناع متلقي القصة." 

في الستينيات من القرن الماضي؛ جذبت رواية يوم Be‏ حياة إيفان 
دينيسوفيتش. للكاتب الكسندر سو ينتسين» قراءها بعرضها تجارب 
سجين عادي ني أحد معسكرات غولاغ ستالين» قصدمت المواطنين 
الشيوعيين في الاتحاد السوفييتي. في القرن التاسع عشرء جلبت روايات 
العبيد القراء البيض إلى حياة أولئك العالقين في العبودية في الولايات 
الأمريكية الجنوبية. وبيعت كتب مثل سرد قصة حياة فريدريك 
دوغلاس بعشرات الآلاف» وأعطت مؤيدي إلغاء عقوبة الإعدام سلاحاً 
عظييا في حين ساعد كتاب كوخ العم توم الأكثر مبيعاً هاريت بيتشر 
ستوء في دفع الحرب الأهلية الأمريكية. 


النقل يغير الناس» ثم يغير AUS‏ 
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5.4 


نعيش Ghee‏ عوالم أجنبية. كل واحد منا هو في نهاية المطاف وحده في 
قبوه المظلم» نجوب عالنا العصبي o Al‏ ''نرى" الأشياء بشكل مختلف» 
ونشعر بعاطفة وكراهية مختلفة وارتباطات بالذاكرة فيا ينصب اهتمامنا 
عليه. نحن نضحك على أشياء dake‏ وننأثر بمقطوعات مختلفة من 
الموسيقا وتنقلنا أنواع مختلفة من القصص. نحن نبحث جميعاً عن AR‏ 
الذين يمكنهم الإمساك بطريقة ما بتلك الموسيقا المميزة الني تصنعها الآلام 
في رؤوسنا. 

إن كنا نفضل رواة القصص ذوي الخلفيات المتشاببة والخبرات الحية 
التي نمتلكهاء فهذا لأن ما نتوق إليه في الفن غالباً هو الصلة نفسها مع 
الآخرين الذين نسعى نحوهم من أجل الصداقة والحب. إنه أمر طبيعي إن 
كانت المرأة نفضل كتباً للنساء فقط أو أن رجلاً من الطبقة العاملة يفضل 
أصوات الطبقة العاملة: سيكون سرد القصص (Blo‏ متلثاً بالروابط التي 
تتحدث مباشرة إلى وجهات نظر معينة. 

خذ هذه الجملة الأولى: "كان وكيل شركة ا حياة المتآزرة للتأمين على 
الحياة في نورث كارولينا على موعد للسفر من ميرسي إلى الجانب الآخر 
لبحيرة سوبيريور عند الساعة الثالثة". بالنظر إلى الرجل O EI‏ متوسط 
العمرء إنه مفتتح جيد بها فيه الكفاية» لكن له صدى ضئيل وراء FUH‏ 
على سطحه. أما القراء الذين هم خلفية ممائلة لكاتبته» توني موريسون» فربا 


١‏ - قادم من كنت-إنجلترا 
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يعرفون أن وكالة التأمين على ال حياة المتآزرة بولاية نورث كارولينا كانت 
واحدة من أكبر الشركات في الولايات المتحدة والمملوكة لأمريكيين أفارقة» 
وقد أسسها عبد سابق. كبا أعربت موريسون عن أملها في أن يستوعب 
القارئ شعوراً با حركة من ولاية كارولينا الشمالية إلى بحيرة سوبيريور 
بحيث كتبت أنها ""تشير إلى الرحلة من الجنوب إلى الشهال - وهو اتجاء 
شائع للهجرة السوداء. وني الأدبيات المتعلقة بها"". 

إنهاء جرد أن الكتب التي يكتبها أشخاص مثلنا يمكن أن توحي بمعنى 
شخصي أكبر لا يعني أننا يجب أن AS‏ في صوامعنا. لا بتطلب الأمر قدراً 
هائلاً من المعرفة التاريخية أو الثقافية للاستمتاع برواية أغنية سليمان 
لتوني موريسون. لقد فحص علماء النفس نتائج سرد القصص على 
تصوراتنا عن "الآخرين" القبليين. في إحدى الدراسات شاهدت مجموعة 
من الأمريكيين البيض”*"" المسرحية الهزلية» مسجد صغير he‏ البراري 
التي كانت تُظهر المسلمين ودودين ومتحمسين. Byles‏ بمجموعة مراقية 
(شاهدت مسلسل الأصدقاء)» انتهى بهم المطاف إلى اتخاذ ''مواقف أكثر 
إيجابية تجاه العرب" في العديد من الاختبارات - وهي التغييرات التي 
استمرت حتى حين إعادة اختبارها بعد شهر. 

القصة إذاً مي JS‏ من البروباغاندا القبلية والعلاج لتلك الدعاية القبلية. 
في كتاب هابر لي أن تقتل عصفوراً ساخراًء ينصح اتيكوس فنش ابنته 
سكوت بأنها "ستتعايش بشكل أفضل مع جميع أنواع الأشخاص" إذا 
تعلمت خدعة بسيطة: "أنث لن تفهمي حقاً أي شخص حتى تري الأشياء 
من وجهة نظره... حتى تلبسي جلده وتنجولي فيه". وهذا هو بالضبط ما 
تمكننا القصة من فعله. ببذه الطريقةء GLE‏ التعاطف. لا يمكن أن يكون 
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هناك دواء أفضل من هذا الدواء للكراهية الجماعية التي تأي بشكل طبيعي 
ومغري لجميع البشر. 

ومع ذلك Slat‏ في بعض الأحيان» إن راوي القصص الذي يلبس جلد 
شخص من جنس أو عرق أو جنسانية مختلفة يكون مذنباً بارتكاب نوع من 
السرقة - وهو الاستيلاء والاستفادة بشكل غير عادل من ثقافة الآخر. لدى 
رواة القصص,» الذين يحاولون مثل هذه المآئر من الخيال» التزام قوي تجاه 
الحقيقةء بالتأكيد. إلا أنني لا أعتقد أنهم أعداء السلام والعدالة والتفاهم. 
على العكس من ذلك» أخشى أن أولئك الذين يحتدمون ضدهم هم الذين 
سيزيدون انقسامنا أكثر. سيبقى الأشخاص الأذكياء قادرين la‏ على بناء 
حجج أخلاقية مقنعة للدفاع عن معتقداتهم» لكن يبدو لي أن دعوات البقاء 
بصرامة ضمن حدود مجموعة المرء ليست أكثر من مجرد كرو (شمبانزي) 
للأجانب. 

يجب ألا تحترم القصة هذه الحدود. إن كان التفكير القبلي الخطيئة 
الأصليةت فالقصة هي الصلاة لأجلها. وني أفضل حالاتباء تذكرنا القصة 
dal‏ على الرغم من اختلافاتنا العديدة, نبقى خلوقات من نوع واحد. 

6.4 

درس القصة هو أنه ليس لدينا أي فكرة عن مدى خطثنا. إن اكتشاف 
الأجزاء الهشة لناذجنا العصبية يعني الاستماع إلى بكائها. حينا نصبح 
عاطفيين ودفاعيين بطريقة غير عقلانية» فإننا غالباً ما نخون أجزاء منا 
نتطلب الحهاية الأكثر شدة. هذا هو المكان الذي تكون فيه رؤيتنا للعالم أكثر 
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تشوهاً وهشاشة. مواجهة هذه العيوب وإصلاحها ستكون معركة حياتنا. 
فالقبول بتحدي القصة والفوز هو معنى أن تكون بطلاً. 
7.4 


عزاء القصة هو الحقيقة. لعنة الانتماء إلى فصيلة متفوقة اجتراعياً هي أننا 
محاطون بأشخاص يحاولون السيطرة علينا. نظراً N‏ الجميع» الذين 
نلتقيهم» يحاولون الانسجام والمضي Ls‏ فنحن عرضة لمحاولات شبه 
مستمرة من التلاعب. لنا بيئة من الأكاذيب الناعمة ونصف الابتسامات 
التي نسعى إلى جعلنا نشعر بالسعادة وتجعلنا مرنين. من أجل السيطرة على 
ما نفكر cad‏ يعمل الناس بجد لإخفاء آثامهم وإخفاقاتهم وعذاباتهم. 
يمكن أن تكون الإنسانية البشرية خدعة. يمكننا الشعور بالغربة دون معرفة 
السبب. في القصة فقط ينكسر القناع حقاً. والدخول في عقل الآخر المعيب 
هو أن نطمئن إلى أننا لسنا وحدنا. 

لسنا وحدنا من انكسر؛ لسنا وحدنا الذين يصارعون؛ لسنا وحدنا 
الذين يشعرون بالارتباك؛ لسنا وحدنا الذين تخامرهم أفكار مظلمة وندم 
مرير ويشعرون بأنها تستحوذهم» في بعض الأحيان ذواتهم أنفسها. لسنا 
وحدنا الخائفين. سحر القصة هو قدرتها على ربط العقل بالعقل بطريقة لا 
تضاهى حتى عن طريق الحب. هدية القصة هي الأمل في أننا قد لا نكون 
وحدناء في ذلك القبو العظمي المظلم» في نباية الأمر. 
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الملحق 
مقارية العيب المقدس 


طُوّرت هذه التقنية بشكل أساسي في فصول الكتابة الخاصة بي منذ عام 
VE‏ ؟. إنها محاولة لدمج المبادئ الأساسية لعلوم رواية القصص في طريقة 
عمليةء خطوة بخطوة» قصد إنشاء قصص فعالة ومبتكرة. 

أنا أسميها "مقاربة" لأنها سلسلة من التهارين لتقوم بها أساساً وأنت 
تقترب من الكتابة الفعلية لمشروعك الأول. الفكرة الأساس هي بناء بطل 
الروايةء بكل ما يحمله من غرابة وتلف» بالطريقة عينها التي يبني بها الدماغ 
نفساً. بالمرور عبر سلسلة من المخطوات البسيطة نسبياًء يمكننا أن نهدف إلى 
اكتشاف شخصية أصيلة ومثيرة. ely‏ محبطة de‏ مجموعة من 
الشخصيات الثانوية الملزمة والضرورية. وقد CS‏ هذه العملية بعض 
تمارين الكتابة الإبداعية المعروفة والمشهورة التي ey‏ صادفتك من قبل. 

في أثناء عملك باستخدام مقاربة العيب المقدس» من المهم أن تتذكر 
شينين: أولاً أنا لا أقترح» في أي حال» أن هذه هي الطريقة الوحيدة 
لصنع القصة. هذا ببساطة مسار واحد وجده الأشخاص الذين حضروا 
صفي مفيداً. Lit‏ لا يلزم اتباعها بطريقة دينية. قد تجعل متطلبات نصك 
الخاص بك بعض أجزاء هذا الإطار غير موضوعي أو غير ملائم. وقد 
تصل إلى نقطة لا تعود في حاجة إليه. إنه في الحقيقة جرد دليل لمساعدتك في 
التفكير, في الاتجاه الصحيح. الشيء الوحيد الذي يهم هو أنه يساعدك. 


1 


ينصبٌ تركيز هذه الطريقة على الشخصية لأنه» بالنسبة إل ذلك هو 
المكان الذي ينبغي أن يبدأ فيه جميع رواة القصص مساعيهم الإبداعية 
الجادة. صنع الشخصية ضروري» سواء أكنت تكتب فيل فنياً أم بعض 
القصص البالية. وسواء أكان شغفك بالقصص الخثيرة أم قصص الأكشن 
أم المغامرات المثيرة» فمن الواضح أن حبكة قصتك في حاجة إلى أن تكون 
متهاسكة وفعالة ومتفوقة. إلا أنك إن تجاهلت الشخصية فستخاطر بأن 
تصبح متوقعة. في الحياةء تظهر "حبكاتنا" Le‏ نحن عليه. إنها القرارات 
النشطة التي نتخذهاء والتي تخلق أحداث أيامنا. تعكس هذه القرارات 
شخصيتنا -قيمنا وعيوبنا ومن نحن وما هي أهدافنا. وبهذه الطريقة تبزغ 
الحباة التي نعيشها بين الناس من ذواتنا. هذا صحيح في الحياة ويجب أن 
يكون صحيحاً أيضاً في القصة. 


القداسة 


في أثناء بحثي في الدماغ الراوي للقصص. كنت محظوظاً بها يكفي 
لإجراء مقابلة مع عالم النفس الشهير البروفيسور جوناثان هايدت الذي 
قال لي شيئاً ‏ أنسه قط: "تتبع القداسة. اكتشف ما يعتقد الناس أنه مقدس» 
وحينما تنظر حولك فستجد اللاعقلانية متفشية". 

ني apo‏ ذا هو افیا ميب aguante‏ أن 
نتعقبه في شخصياتنا. وكي يتغيرواء cht‏ أبطال قصصنا إلى الانكسار. 
حينم) نلتقيهم» في الفصل الأول. ينبغي أن يكونوا منفمسين في واقع يتسم 
باللاعقلانية المتفشية دون أن يكونوا على دراية بذلك حقاً. هذا لا يعني أن 
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عليهم أن يؤمنوا ob‏ الأرض عبارة عن قرنبيط ملون أو أن هناك معسكراً 
لمصاصي الدماء في درج الجوارب. إنهم ليسوا مجانين مهووسين» بل مجانين 
عاديين -كالشخص الذي قد تقابله في حياتك اليومية» والذي يكون مرتمناً 
لبعض المعتقدات أو السلوكات التي تؤدي إلى الإضرار به بطريقة ما» حتى 
لولم يتمكن من رؤيتها. 

من أجل تحديد موقع الشيء الذي هم مجانين بخصوصه نحتاج إلى أن 
نسأل عا يرونه مقدساً. الأشياء التي نعدها مقدسة هي» إلى حد كبير» 
الأشياء التي تناسب التعريف بنا. هذاء في اعتقادي» هو سر فتح مغاليق 
حقيقة الشخصية. حبنها يفكر الآخرون فينا -حينما يُسألون ما الذي تشبهه 
-فإن اعتقادنا المقدس هو أول ما ينبثق في أذهانبم» وسيكون الكيفية التي 
يصفوننا بها لشخص غريب. ولأن القداسة هي مصدر "اللامعقولية 
امتفشية"» فمن المحتمل أيضاً أن تكون سبباً للبؤس والخطأ والضيق. 
وتلك هي مادة القصة. وهي بالضبط ما نسعى وراءه. 

عيب الشخصية الخيالية المقدسء إذأ هو الجزء ا منكسر منهاء الذي جملته 
مقدساً. في كتاب بقايا اليوم قذّم كبير الخدم جيمس ستيفتز فكرة المهابة 
الإنجليزية عن ضبط النفس العاطفي المقدس. هكذا نراه في الفصل الأول. في 
بداية المواطن کین نشاهد تشارلز فوستر كين يصنع فكرته عن نفسه 
كمحارب غير أناني من أجل قداسة "الرجل العادي" -وهو اعتقاد مغلوط 
أدى إلى بقية رحلته. filly‏ فإن تتابع أحداث لورنس العرب في وقت مبكر 
يصور ي. لورنس وهو يصنع فكرة أنه رجل "غير عادي" مقدس - ومن ثم 
ننجرف بشكل لا ننساه خلال عواقب هذا الاعتقاد غير العقلاني. 
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كانت هذه مفاهيم مغلوطة أصبحت مضمَنة في نهاذج هذه الشخصيات 
عن الواقع. ولقد ناضلت لترى عيرها. فهذه التهاذج تحدد من هم. كان 
Gat‏ من الحبكات هو اختبار وإعادة اختبار وكسر هذه الأفكار المقدسة» 
في نهاية المطاف. هذا هو الغرض من الدراماء وهذا ما جعل تلك القصص 
تأسرنا. 

توضح OVE‏ كالمواطن كين ولورنس العرب» أن العيب المقدس لا 
يكون بالضرورة SUS‏ في بداية القصة. لكنء دعونا لا نتسى أن هؤلاء 
الأبطال كانوا متضررين عندما قابلناهم - كين متأثراً بصدمات طفولته» 
ولورنس بغروره المتمرد المختال. كانت شخصياتهم مصوغة بحيث إنه لما 
بدأت أحداث الحبكة نسارع نحوهم» أصبح من المحتم أن تتطور هذه 
العيوب بسرعة وتسنحوذهم. بالإضافة إلى ذلك» كانت هذه حبكات 
تراجيدية» لذلك كان نطور العيب بدل الشفاء منه» هو ما احتل مركز 
الصدارة في قصصهم. أما إذا كنا تبدف إلى نهاية أكثر سعادة» فمن الأرجح 
أن نلتقي بشخص أوضح bee‏ منذ الصفحات الأولى؛ ثم نتضامن معه 
عندما يعمل ببطء على تحديد من سيصبح من أجل عملية شفائه. 

لأغراض هذا التمرين» سنعمل على تحقيق هذا الأنموذج -شخصية في 
قبضة عيبها المقدس منذ الصفحات الأولى» إذ يشير هذا إلى بداية أكثر إثارة. 
لا يوجد شيء يمنعك من بدء قصتك في وقت مبكر ولا سيا إذا كان 
موضوعك تراجيدياً. إنا» ضع في حسبانك أن شخصيتك لا تزال في حاجة 
إلى الكسر بطريقة محددة وهادفة في اللحظة التي نلتقيها. تحتاج عيوبها إلى 
القدرة على التطور إلى شيء غير عقلاني بشكل ضار. 
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مهمتنا إذاً هي إيجاد العيب المقدس في بطل الرواية. وبمجرد العثور 
عليه نحتاج إلى بناء حياة ونفس حول هذا الشخص. نحن في حاجة إلى 
معرفة تأثير هذا العيب فيه. ما التداعيات التي كانت له على حياته الأسرية» 
وحيانه الرومانسية وحياته العملية؟ ما الفوائد التي جلبها الالتزام بهذا 
العيب؟ وما التكاليف؟ من خلال عمل ذلك يمكن استحضار عالم كامل 
حول هذا العيب الصغير. هذا العام سيكون عالم قصتنا. 


تقبل الترجيع 


مع كل فصل أدرّسه. يوجد bale‏ كناب يقاومون هذه العملية بأدب. 
ee‏ أعمل معهم أشعر أحياناً أن UKA‏ تكمن في أنهم وقعوا في حب 
أبطاللهم. لقد عاشوا معهم لشهور وربا لسنوات من الصياغة وإعادة 
الصياغةء ولا يريدون تحديدهم بشكل وثيق» لأنهم هذاء وهم أيضاً هذاء 
وهم هذا وهذا وهذا cy‏ يا إلهيء إنهم مذهلون فحسب! وآخر شيء 
بريدونه هو تخصيص أي عيوب لهم. 

بالنظر إلى بعض هؤلاء الطلاب» أظن أن ما يعوقهم سراً هو أنهم هم 
بطل الروابة في الواقع. كلما زاد العمل الذي يقومون به على تلك الشخصية 
ابتعدت تلك الشخصية عنهم. قد يبدو غريباً أن تسبب لهم هذه العملية 
بعض الألم العاطفي, كما لو pel‏ يفقدون أحبابهم؛ لكنه ألم يجب أن 
يتحملوه. وإن لم يتجاوزوه. فإن هذه المشكلة قد تكون قاتلة لإبداعهم. 
يحتاج رواة القصص إلى عمود فقريء ويتعين عليهم اتخاذ قرارات صعبة 
وواضحة aby‏ شخصياتهم؛ حتى لو تُركت هذه القرارات غامضة إلى حد 
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ما على الصفحة. يقوم كل مشهد جذري في قصتهم على هذا السؤال 
الدرامي الأساس: من هي هذه الشخصية حقاً؟ وإن لم يكن المؤلف يعرف 
ذلك فمن المحتمل أن يشعر القارئ بالارتباك والإحباط وعدم الاهتيام. 

وثمة مشكلة أخرى وهي أن البدء بأكثر من جرد تعريف دقيق لعيب 
واحد يمكن أن يُشعر بالاختزال. في المراحل الأولى من العمليةء يبدو الأمر 
كما لو أننا نرسم شخصيات كرتوئية. إلا أن البدء بخصوصية مطلقة مفيد 
بشكل لا يصدق. مراراً وتكراراء وجدت هذه الحقيقة المتناقضة إلى حد ما: 
فكلما عرّفنا العيب المقدس بإحكام أكثرء كانت الشخصية التي تنبئق منه 
أكثر تعقيداً وفرادة في نوعها. 

والمشكلة العملية الأخيرة هي أن رواة القصص يقاومون التركيز على 
الشخصية OY‏ مصدر geld‏ وإثارتهم في مشروعهم ليس الشخصية على 
الإطلاق. هناك ثلاث طرائق رئيسة لفكرة القصة التي لا تأي من الشخصية 
وهي - البيئة gh)‏ الوسط)؛ وسؤال ماذا لو؟ والحجة. 
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إليك By‏ معقولة -وجد العلماء العلاج للموت والأرض تفيض 
بالبشر. يبدو أنها مناسبة لتكون الأساس لسلسلة متلفزة ذات ميزانية 
ضخمة. إنها المشكلة هي أنها ليست قصةء إنها By‏ مناسبة لقصة. يكمن 
الخطر في أن الكاتب يشعر أن معظم حمله الإبداعي قد نفد الآنء وبعد 
التفكير في بيئة مظلمة ومقنعةء عليه فقط أن يملأها ببعض الأفعال المثيرة. 
di}‏ ها هو ذا شرطي الماغارد وهناء ها هي ذي العاملة الجنسية الحريئة» 
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وهنا السياسي الشجاع لكن المحاصرء وهنا بعض اللقطات الرائعة المولدة 
بالكمبيوتر (CGI)‏ ضبابية في المدينة المدمرة. 

لا شىء من هذا جيد. فتجاوز الكليشيهات يتطلب الخصوصية. ما هو 
الجزء المحدد من هذا العالم الأبدي الذي يمكننا تكبيره؟ حسنا ما الذي 
يحدث لموارد الأرض؟ هل هذا مكان يتسم بعدم المساواة الشديد حيث لا 
يستطيع سوى الأثرياء تحمل تكلفة الطعام الطازج ومشاهدة المحيط؟ 
يمكن أن يكون ذلك سطراً مثيراً للاهتهام والمتابعة أو ربها يمكننا التفكير في 
الأشخاص الذين بقررون أنه» على الرغم من وجود العلاج؛ فإنهم يريدون 
الموت بالفعل. من المفترض أن تكون هناك صناعة مزدهرة للقتل الرحيم. 
قد تكون هناك صناعات هامشية Lal‏ -ماذا لو كانت هناك جزيرة ELS‏ 
يمكن أن يذهب إليها المتعب من ALL‏ الأسبوع الأخير. من أجل عيش 
أكثر الأحلام جنوناً؟ ما نوع الدراما الإنسانية الغريبة التي يمكن أن تحدث 
في مكان كهذا؟ ربا كانت القصة تدور حول الحرب بين الأجيال» حيث 
يتقائل البشر الذين يبلغون من العمر eple 7٠٠١‏ وآراؤهم السياسية التي 
عمرها ٠٠١‏ عام» مع اميل التقدمي الحديد؟ 

أو ماذا لو كانت قصننا تتتبع Mle‏ منشقةٌ أرادت إنقاذ الك وكب من هذا 
الطاعون المندلع من البشر؟ وهي الشخص الذي يحاول تدمير أي علاج 
للموت؟ قد يؤدي هذا إلى نقويض مثير plea‏ يكون فيه البطل غير 
الأناني والمقدام هو الشخص الذي يحاول قنل الجميع. من المؤكد أنها ستعاني 
من بعض النزاعات الداخلية الضخمة حول مشروعها. 

نحن نقترب. دعنا نذهب مع العالمة. يمكنني تصويرها على الفور. إنها 
عالمة أحياء جميلة وشجاعة ومتمكنة تعيش بمفردها وتحب الشراب 
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pots,‏ ضد المؤسسة. ألم تشعر JUL‏ بعد؟ نحن لا نزال في أرض 
الكليشيهات. الطريقة الوحيدة للفرار منها هي تحديد من هي هذه المرأة 
بالتحديد» وكيف تعرضت للتلف» ومن ثم ما المعركة المحددة التي يجب أن 
تخلقها ها الحبكة. 


سؤال ماذا لو؟ 


ماذا لو صار أحد المشاهير المشهورين على مستوى العام شخصاً 
يشبهه؟ ويقرر؛ لأي سبب كانء الفرار من هوليوود والاختباء في بلدة 
قروية صغيرة. (ربها كانت هناك فضيحة. leag‏ ورث شقة في تلك البلدة 
المغمورة من إحدى عماته وكان المكان الوحيد حيث لا يجده أحد) لا أحد 
من سكان المدينة كان يتوقع أن يراه في هذا المكان. في أول أيامه» يصطدم 
بمالك ما يشبه الوكالة المحاصرة: فيدرك أنه "يشبه" الممثل الذي هو 
نفسه فعلاً. يتحدث مع الشخص المشهور للقيام بعمل في اللحظة الأخيرة 
في حفل في ذلك المساء ويقول إنه سيقدم كؤوساً من SAM‏ المجانية في 

سؤال BU"‏ لو" هذا معقول ربما للكوميديا السوداء أو الكوميديا 
النسائية الشاملة. يمكنني تصور البطل على الفور. لقد تجاوز ذروتهء لكنه لا 
يزال وسيياً وساخراً bey‏ لکن محبوباً في مكان ما في أعراقه. في حفله 
الأول» يشعر بالرعب لاكتشاف مدى كره الجمهور له. وما ججتاجه من 
أجل الشفاء هو إعادة الاتصال بأشخاص حقيقيين. بالعودة إلى هوليوود 
يصبح منخرطاً مع نجيم مدلل نحيل» لكنه بعد ذلك يسير مع نادلة البار 
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سيرينا غريبة الأطوار. إنها تقود سيارة ميني قديمة متهالكة. بعض من 
شعرها وردي. ألم تشعر JUL‏ بعد؟ مرة أخرى» نحن نغرق في 
الكليشيهات. ما الذي غير هذا سيجعل "ماذا لو" هذه تصبح قصة تحركنا 
وتفاجئنا وتشعرنا کا لو كانت تقول شيئاً حقيقياً؛ إن لم يكن بالتعمق في 
الشخصية الفريدة للبطل؟ 


الجدال 


على نحو متزايد» يأ ERI‏ إلى الدورة شاعرين بالفضب حيال شيء 
ما يحدث في العالم. إنهم بريدون كتابة قصة تبرز بعض المشكلات المجتمعية 
المتصورة. لنقل إنك غاضب من نظام الرعاية الصحية في الولايات المتحدة» 
لذلك قررت أن تكتب bg‏ من نسخة الرعاية الصحية عن فيلم أوليفر 
ستون وول ستريت. نتمحور حول شخص عل غرار غوردون جيكو 
الذي يرفع سعر أحد الأدوية الأساسية. جيد. نتمثل المخاطرة في أنه إذا ل 
تقم بعمل الشخصية الضروريء فإن "إصدار الرعاية الصحية عن أوليفر 
ستون في وول ستريت" هو بالضبط ما ستنتهي اليه. 

بغض النظر عن مصدر إخامك أو نوع القصة التي تريد كتابتهاء لا 
أعتقد أن أي ضرر يمكن أن Gh‏ من الرجوع إلى الشخصية. تدور جميع 
القصص في ale‏ المطاف حول كيفية تغيير الأشخاص» وستكون قصتك 
أفضل حين وجود بطل رئيس وشخصيات رئيسة مصممة بشكل جيد 
وكلها تملك كثيراً من الإمكانات لعمل ذلك. 
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نقطة الاشعال 
(انظر القسم (O.Y‏ 


مهمتنا الأولى هي العمل حتى نقطة الإشعال. تلك هي اللحظة 
السحرية» في القصةء التي نصبح فيها متعلقين فجأة. ينتبه القارئ» إلى 
السرد متوتراً ومتوقعاً ومتحمساً. ويُثار عندما يقع الحدث الصحيح قاماً 
للشخصية الصحبحة -عندما نشعر أن هناك تغييرأ غير متوقع قد حدث» 
بغضٌ النظر عن مدى ables‏ ويضرب عميقاً في داخل عيوب تلك 
الشخصية. ذلك الحدث يثيرهاء ويجعلها تتفاعل بطربقة مدهشة ومحددة 
تجعلنا ندرك أن شيئاً غير عادي يجري على قدم وساق. التغيير المفاجئ 
Yat‏ تتصرفء ويطلق لا العنان في الحبكة. 

إذا كنت تبدأ جديداً LU‏ فخذ ورقة بيضاء واكتب قائمة بالتغييرات غير 
المتوقعة التي قد تحدث. قد تكون حدثاً عادياً يومياً أو قد تكون حدثاً سحرياً 
أو غير عادي. ابدأ أينا يريد ذهنك أن يذهب. وبمجرد الانتهاء راجع 
القائمة الخاصة بك» وإلى جانب كل حدث, اكتب وصفاً موجزاً للشخص 
المثالي والمتاسب ليحدث له هذا التغيير. يجب أن يكون ذلك أول تموج في 
الفيضان الذي يملك في نباية المطاف القدرة على قلب ذلك الشخص قاماً. 
السؤال امهم هوء لاذا نجمل هذا الحدث يحدث هذا الشخص؟ BU‏ ينتهي هذا 
الأمر إلى بدء سلسلة من الأحداث ستكسر من هو؟ 

Ul‏ إن كنت تبدأ من بيئة أو بسؤال "ماذا لو؟" أو بجدال. فارجع إلى 
الشخصية المعينة وقارنها بحدث معين» وبشكل تقريبي حدد من هي؟ ما 
عيبها المقدس؟ دعنا نفكر كيف يمكن أن يعمل هذا مع الجدال. وكمثال 
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على جدال يمكنك بناء قصة حوله: الحرب تجعل البشر وحوشاً. ها هو ذا 
لورنس العرب» من هي الشخصية التي ستخرجها الحرب والعنف؟ هذا 
هو من الذي من المرجح أن تقلبه الحرب من الناحية النفسية؟ قد يكون 
شخصاً لديه ميول نرجسية وينشغل بنفسه. قد يكون أيضاً متمرداً ولا 
يستمتع باتباع الأوامر. بطل الرواية» ت.ي لورنس» كان عرضة بشكل 
فريد للوضع الذي وجد نفسه فيه. لا التقت الدراما بالشخصية خلقتا 
Uy al‏ واجه الصراع العنيف أول مرة كان رد فعله بطريقة غير عادية, 
من خلال القذف وإهانة القاتل. لقد أشار إلينا رد الفعل الغريب إلى أن 
شيئاً مثيراً للاهتمام كان 8 5 تلك هي نقطة الإشعال. 

وإن كنت تعمل على قائمة» فأمل أن يكون هناك جمع بين التغيير 
والشخصية قد أثارك AST‏ من غيره ومنحك وخزة طفيفة من الوعد 
والسحر. وقد تشعر حتى بومضات غامضة من المشاهد وهي تشب إلى 
ذهنك. AH‏ ذلك الجبمع. 

لا تقلق بشأن التصحيح في المرة الأولى. هذا لن يحدث. من الان 
duets‏ نأمل أن تدخل في عملية مراجعة وتنقيح مستمرة. لديك مخطط 
تقريبي للغاية لبطل الرواية. لديك فكرة تقريبية للغاية عن التغيير غير 
المتوقع الذي سيمثل نقطة الإشعال. هذا يجب أن يستمر في التطور وأنت 
تنشغل بالمزيد من العمل على شخصيتك. كلما استطعت تعرّف شخصينك 
بشكل أفضلء تمكنت من إجراء حدث التغيير بشكل أكثر تحديداً. وكلما 
أصبح حدث التغيير الخاص بك أكثر usd‏ تمكنت من تحسين الشخصية 
لمطابقته وهکذا. 
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تلف المنشأ 
(انظر القسم (ANY‏ 


نحن نعرف الآن تقريباً كيف ستبدأ قصتناء لكننا لا نزال في الخطوط 
العريضة. حان الوقت للحصول على معلومات محددة وتحديد من هو بطلنا. 
تعود العيوب التي تميزنا عادة إلى الأحداث الني تكون قد جرت في العقدين 
الأولين من حياتنا. حين) يكون الدماغ في حالة شديدة من اللدونة ولا تزال 
نماذجه العصبية عن العالم في طور التشكل؛ ونظراً لأن هذه النجارب المؤلمة تدمج 
في بنية أدمغتناء فإنها نتحول إلى ما نحن عليه. ونستوعبها. لتصبح جزءاً منا. 

من الشائع في القصة أن تكون هناك لحظة يكشف فيها بطل الرواية عن 
تلفه المنشئي لشخصية أخرىء أو نراه في (الفلاش (SL‏ ونكسب نظرة ثاقبة 
مفاجئة عليه. وعلى الرغم من أنه ليس من الضروري على الإطلاق إدراج مثل 
هذه المشاهد. إلا أنني أعتقد أن من المهم أن يعرف الكاتب ماهية هذه 
اللحظات. هذه المهمة تنطوي على عيئة بالضبط متى وقع الضرر الذي تسبب 
في العيب. اكتب المشهد الذي خطرت فيه لشخصيتك هذه الفكرة المفلوطة» 
وافعل ذلك بالكامل من حيث -الشخصيات,. والإعدادء والحوار. 

بالتخيل التام للحظة الضرر هذه ستبدأ شخصيتك في الظهور في 
عقلك. يمكنك سماعها تقريباً وهي تسحب أنفاسها الأولى. لقد بدأت الآن 
في تجاوز الكليشيهات. إن استحضار المشهد بشكل كامل Spt‏ على 
التفكبر بشكل خاصء لذلك ليس الأمر مجرد ذكر أن "والدها كان 
يضربها" أو "والدته لم تكن تحبه". بل هناك حادث فعلي مفصل كانت له 
نتائج محددة للغاية. 
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ليس بالضرورة أن يكون bale‏ بشكل واضح. فبالنظر إلى جيمس 
ستيفنز في بقايا اليوم, كان سماعه قصة ملهمة عن والده وهو يتصرف 
بمستويات خارقة من ضبط النفس العاطفي. وبالنظر إلى إيمي دون في 
زوجة هارية كانت قصص والديها الشهيرة للأطفال "إيمي المذهلة" هي 
ما جعلها تصدق أن "الناس يحبونني فقط عندما أبدو مثالية ومدهشة" 
(على الرغم من أننا لم نحصل على حادثة محددة في الرواية). إنهاء يمكن 
للحظة الشعور ASL‏ أن تكون بنفس السهولة. كما اكتشفناء نظراً لتطورنا 
القبلي» فإن تجارب التعرض للنبذ والإذلال تضر على نحو كبير بالبشر. ربا 
يكمن أصل الضرر في لحظة الشعور القوي بهذ المشاعر؟ 

الآنء بعد أن أصبح لديك مشهدء يمكنك تثبيت العيب بدقة أكبر. ما 
الذي دفعهم بهذا الحادث إلى تصديقه بالضبط؟ ما الفكرة الضارة التي 
أحدثها؟ هناك طرائق عدة يمكنك من خلاها تصوّر ذلك لكنء في 
الأساس» ينبغي أن يكون عيبهم المقدس خط في أنفسهم وعن كيفية عمل 
العالم البشري. قد تفكر في ذلك كتصريح يبدأ بأحد ما بلي: 

* أكون آمناً فقط عندما... 

# الناس يحبونني فقط عندما... 

* الشيء الوحيد الذي لايُسمح لأحد أن يعرفه عني هو... 

* أهم شيء في الحياة هو آنني... 

* الشيء الرهيب في الآخرين هو... 

أو يمكن أن يكون بعض التنويعات في هذه. النقطة الأساس هي أنه 
يجب أن يكون ثمة خطأ محدد له عواقب وخيمة في المستقبل على تفاعلاتهم 
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مع الآخرين. هذا الاعتقاد المقدس هو البذرة التي تنمو حوها شخصيات 
معيبة. وهو ما يفر في النهابة سبب تحفيزهم بشكل فريد من خلال لحظة 
التغيير غير المتوقع التي تفجر القصة. 
الشخصية 
(انظر القسم 1.7( 


في هذه المرحلة؛ قد ترغب Lal‏ في Sal‏ في نوع شخصيتهم. ما 
إصدار الذات الذي يصبحون عليه حين تمريرهم وعيوبهم عبر مرشح 
إحدى الصفات "الخمس الكبار"؟ 


التحيز التأكيدي 
(انظر القسم 0%( 


نحن الآن في حاجة للبدء في تحويل هذا العيب إلى شخص وحياة. هذا 
يعني السهاح للشخصية باستيعابه بطريقة لا تراه فيها عيباً على الإطلاق. 
سنحاكي العملية التي يقوم فيها الدماغ بذلك. لدينا لحظة من تلف المنشاً 
والنظرة إلى العالم التي نتولد عنه. في هذه الخطوة التالية» يجب أن ترى 
الشخصية دليلاً bg‏ على أن نظرتها واعنقادها صحيحان. في الحياة» لدينا 
تحيز يعني أننا نميل فقط إلى ملاحظة الأشياء في بيئتنا التي تؤكد ما نحن 
نعتقده غريزيا وسوف نتخيل الآن هذه اللحظة من "النحيز التأكيدي". 

هذا يعني كتابة مشهد مفصل يكون فيه النحيز التأكيدي ساري المفعول. 
يحدث شيء ما للشخصية تصبح فيه مقتنعة تام الاقتناع بأن هذا المعتقد 
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المعيب ليس معيباً على الإطلاقء لكنه حقيقي. يجب أن تكون تلك لحظة 
محورية في حياتها الشابة. إنها أيضاً فرصة لتوجيهها نحو نقطة الإشعال التي 
حددناها بالفعل. لقد عملت أولاً على التفكير فيها كشخص كان في حظة 
الإشعال هذه -في مكان وزمان محددين» وربا مع وظيفة معينة. حين رسم 
هذه اللحظات التكوينية الرئيسة للتغييرء يجب أن تضعها على الطريق 
للوصول إلى هناك. 

يجب أن يكون هذا مشهداً ينطوي على بعض الخطر. يجب أن يكون 
هناك شيء ما على المحك. كما يجب أن تكون الشخصية نشطة في ذلك. 
عليها ترك هذا الاعتقاد المعيب يرشد سلوكها في اللحظة التي تواجه فيها 
تحدياً قوياً -وتجد أنه مفيد ها. هذه الحادثة الرئيسة تجعلها تشعر (أو» على 
«BMI‏ تكون قادرة على إقناع نفسها تماماً) بأن هذا الاعتقاد lad‏ صحيح. 
وليس صحيحاً فحسب» بل هو الاعتقاد الأكثر dome‏ الذي يمكن أن 
يتخيله أي شخص على الإطلاق. بقدر ما يتعلق الأمر بهذه الشخصية؛ فهو 
مفتاح كيفية سلو كهاء من الآن فصاعداًء وإلى الأبد. 

من هذه اللحظة فصاعداًء يصبح اعتقادها الخطأ مقدساً. يصبح كيف 
ترى نفسها في سياق fle‏ الإنسان» ويصبح مفتاح سيطرتها على PU‏ 


صانع الأبطال 


(Voy LY (انظر القسمين‎ 


الدماغ صانع للبطل. وبغضٌ النظر عن مدى خطثناء فإنه يتفوق في 
إقناعنا بالاعتقاد بأننا على صواب. تتمثل المرحلة التالية من المقاربة في 
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إحكام الشخصية وإدراج عيوبها بشكل صحيح في نهاذجها العصبية. ضع 
شخصيتك في موقف تتحدى فيه السلطة من خلال قرار اتخذته على أساس 
عيبها - وهذا ما جعلها في مأزق. يمكن أن تكون شخصية ضابط شرطة 
أو معلمة. يمكن أن تكون شريكاً رومانسياً Ub)‏ نها عدوانية بها يكفي 
خلال المجادلة). ضعها فعلاً في موقف يتعين عليها فيه الدفاع عن نفسها 
بقوة عن طريق العيب المقدس. تذكر أن المخ بجعلنا نشعر بالبطولة بطرائق 
مختلفة: 

* يجعلا نشعر بالفضيلة الأخلاقية. 

* يجعلنا نشعر كأننا داود منخفض المكانة نسبياًء الذي coe‏ جالوت 

الأكثر قوة. 

Lae a‏ نعتقد أننا نستحق المزيد من المكانة. 

* يجعلنا نعتقد Lal‏ ناكرون لذواتناء بطريقة ماء وأن أعداءنا هم الأنانيون. 

مرة أخرىء استخدم هذه المواجهة كفرصة لتحريك شخصيتك نحو 
نقطة الإشعال -تلك اللحظة السحرية عندما بقع الحدث الذي يحفزهم على 
التصرف. اجعل هذا الحادث جزءاً أساسياً من قصة ماضي الشخصية. إنها 
تجربة إنشائية تشرح جزئياً من هم عندما نلتقيهم أولاً ني الفصل الأول. 

كما فعلت late‏ من الهم أن تتخيل الشهد غاماً. اكتبه بالتفصيل. 
مهمتك هي أن تسكن في داخل د شخصيتك» وعيوبهاء بطريقة تجعلك JAE‏ 
جيداً في الدفاع عن القرار الغبي الذي pil‏ إنك تقنع نفسك فعلياً. 
ونرى عيبها اللقدس يستولي عليها - متحكاً في قراراتها وسلوكها. لقد 
أصبح جزءاً أساسياً من هويتهاء وستقاتل من أجل الدفاع عنه. 
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وجهة النظر 
(انظر القسم (Y-Y‏ 


حاول إعادة كتابة مقطع جيمس بالدوين في الصفحة AE‏ لكن من 
وجهة نظر شخصيتك» وهي تدخل نادياً للجاز في هارم في الخمسينيات من 
القرن الماضي. كيف اختبرت ذلك؟ ما هي التفاصيل التي ركزت عليها في 
بيئتها؟ ما السرد shall‏ للبطل في رأسها؟ اجعلها تشعر بالخوف أو 
التهديد. ربا بتحداها شخص ما مباشرة. كيف تتحدث إلى نفسها عن هذه 
المشاعر؟ كيف تجعل نفسها تشعر بتحسن؟ ماذا تفعل؟ 

ذلك هو الشخص الذي سنلتقيه ني الصفحة الأولى من قصتك. إن 
كنت ترغب في إقناع المحرر أو المنتج على الفور بأنك موهبة استثنائية. 
فأظن أن أفضل طريقة لعمل ذلك هي رشقهم بشخصية متخيلة تماماً. 


نظرية التحكم 
(انظر القسم )٠.۲‏ 


الآن» آمل أن نكون قد صرت تعرف شخصيتك جيداً وبا يكفي ليكون 
لديك شعور حقيقي بنظريتها في التحكم. فتلك هي الاسترانيجية الشاملة 
لدماغها كي تحصل عل ما تريده من عالم البشر. إنها مجموع عيوبها وطابعها 
الشخصي وتجربتها الحياتيةء التي رسمتها في مشاهدك السابقة. إنها الطريقة 
التي تستجيب bey‏ لجميع التحديات اليومية التي تعرضها أمامها الحياق 
والأشخاص الآخرون. 
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حان الوقت الآن لنقلها إلى نقطة الإشعال -تلك اللحظة الكهربائية 
حيث تبدأ قصتك. نظرية شخصيتك في السيطرة» والعيوب المقدسة التي 
بيت حوهاء ستجعل لها حياة خاصة ly‏ لقد قادتها في رحلة معينة -إلى 
وظيفة معينة وها تاربخ رومانسي معين» إلى حي معين ومنزل خاص به باب 
أمامي خاص وله لون وحالة جودة معينة. ستكون لها قيم معينة وأصدقاء 
وأعداء معينين. سنحتاج إلى تخيل ما هي عليه. 
لنفترض أننا نصنع فيلا لسيرة ذاتية» مدته ثلاث ساعات» من AS‏ 
الأطفال السيد نوزي, الذي كان معتقده المقدس هو شيء كهذا: "آنا آمن 
فقط إن عرفت ما الذي يفعله أي شخص آخر" أي مهنة جعله هذا العيب 
يمتهن؟ ربا كان منظف منازل علي للأثرياء والمشاهير» أو ربا مختصاً 
Lele!‏ ربا يكون مسؤولاً عن الحكم على الآباء الحاضنين المحتملين؛ 
وبسبب تلفه الأصيل» بأخذ دوره في النظر إلى أعمق أعماقه على حمل ahl‏ 
ما يجعله يقع في مأزق. 
الشيء المهم تذكره في هذه المرحلةء هو أن عيبها المقدس (بالنظر إلى 
الشخصية) ربما كان مفيداً لها إلى حد كبير. لذلك فكر في التالي: 
# كيف تحصلت عل المكانة من هذا العيب؟ كيف يجعلها تشعر 
بالتفوق؟ كيف جلب ها مكانة مهنية؟ على الرغم من أن الأمر يبدو 
غريباً» لكن حتى لو كانت شخصيتك تتمتع بمكانة متدنية للغاية 
وتكره نفسهاء فهناك طربقة تجعلها بها عيوبها تبدو أفضل من 
الآخرين. (إن ظنت ببساطة أنها بلا tats ded‏ في جميع معتقداتها 
الثمينة» فرب لا تكون شخصية مثيرة للاهتمام إلى حد كبير.) 
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* كيف جعلها عيبها المقدس تنقارب مع الأصدقاء أو الزملاء أو 
العشاق؟ ما رأيهم في عيبها هذا؟ كيف تفسح له مجالا؟ كيف تتحداه؟ 
كيف تتعامل معه؟ 

* ما الفرحة التي يجلبها ها؟ في سبيل المثال» lem‏ تحضر lel‏ بوفاري» 
البرجوازية: المهووسة بمكانتهاء كرة ob SU‏ فإنها تشعر بسعادة غامرة 
للتباهي بجميع رموز TI‏ مثل بشرة ضيوفها الأثرياء» التي هي من 
النوع الذي "IUL GL"‏ و" يبدو جيداً مع بياض المخنزف". 

ol‏ على الرغم من أن الشخصية ربا تكون في حالة إنكار له فإن هذا 
العيب سيمثل أيضاً نقطة ضعف كبيرة لديها. سيكون ذلك ضاراً بحياتها 
بطريقة ماء حتى لو لم تنمکن من رؤيته. 

# ما الذي تخشى حدوئه إن تصرفت عكس تلك العيوب؟ ما الذي 
تتصور خسارته مادياً واجتماعياً؟ 

oF‏ ماذا سيحدث بالفعل؟ 

* ما الأعداء التي صنعها ها؟ 

#* ما المخاطر الخفية التي تسببت العيوب في جعل الشخصية تتعرض 
هاء كالزواج أو الأمن المالي؟ 

تقدير المدى الذي تسمح فيه لشخصيتك بالسكن في عيوبهاء يعود إلى 
قرارك الإبداعي. إن استغرقت Sub Gy‏ فإنك تخاطر بأن تتحول 
الشخصية إلى كاريكاتير. ومع LS‏ تجدر الإشارة إلى أن العديد من أكثر 
الشخصيات التي لا تنسى والشعبية في السين] والأدب -تلك التي تبدو 
كأنها تتفجر بالحيوية» مثل شخصية tell‏ من الشاشة أو الصفحة حية 
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ومقنعة L‏ -هم الأشخاص الذين يبدون الأكثر استحواذاً وهوساً 
بفكرتهم المغلوطة. 

القصة كلها تغييرء وأهم تغيير في كل ما يحدث هو ما يحدث لبطلك. 
كلها زاد سحبك للقوس. في هذه المرحلة كان سهم السرد أكثر قدرة على 
الطيران. كلما كانت الشخصية مركزة أكثر» كانت أكثر إثارة للاهتمام عندما 
نقابلهاء لأننا سنشعر أن تغيراً هائلاً يجب أن بتحقق. 

تلك هي النقطة التي تحتاج لأن تدع فيها خيالك le‏ حقاً. محاولة 
الحفاظ على إطار لعوب بالعقل. خذ وقتك. لا تضع كثيراً من الضغوط 
على نفسك. لا تجلس أمام ورقة فارغة أو شاشة فارغة ونتوقع أن يملأها 
العبقري. الأرجح أن تأي الأفكار عندما تملأ غسالة الصحون أو تتمشى مع 
الكلب. مهمتك هي بناء حياة لشخصيتك ممتلئة بالتفاصيل والخطر 
المحنمل» وأن تقودها إلى لحظة التغيير التي تُطلق القصة. 


القصة تنطلة 


الآن» دعنا نعّد إلى نقطة الإشعال هذه. هل لا تزال سعيداً بها؟ هل 
المشاعر القبلية (انظر القسم CT‏ سوف تثبر شعوراً بالتعاطف مع 
شخصيتك؟ وذلك أنه. هل تبدو ناكرة للذات ومنخفضة المكانة نسبياً؟ هل 
هناك جالوت الأكثر قوة وهو يثور ضدها؟ تذكرء هذه ليست مربعات 
لتضع فيها علامة الصح الإلزامية - بل الأمر متعلق بالتوازن» فمن الصعب 
الاهتيام بشخصية أنانية تماماً وذات مكانة عالية وشديدة القوة. 
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هل لا تزال dab‏ التغيير لديك نثير ما يكفي لتحريك بطلك؟ هل 
ترغب في ضبطهاء في ضوء مدى معرفتك به؟ تذكر أننا نبحث عن لحظة 
تغيير غير متوقع ترتبط بنظرية التحكم الخطأ. يجب أن تطرق البطل مباشرة 
حيث يكون في أقصى هشاشته وغربته. 

إذا كان الأمر كذلك» فسيؤدي به إلى الرد بطريقة غير معتادة -وقد 
يكون ذلك بطريقة متطرفة أو مفاجئة أو مجرد رد فعل مفرط غريب. 
وبسبب هذا الرد غير العادي» سيشعر القارئ والمشاهد أن شيئاً خيميائياً ما 
قد حدث» aly‏ دخل في Me‏ القصة. 

سوف تتخذ استجابة بطل الرواية غير العادية شكل سلوك نشط. سوف 
يقرر التعامل مع تداعيات هذا التغيير بطريقة عملية» لأنه نسبب في تنشيط 
cane‏ ولن تفشل aS gle‏ فقط بل ستجلب له المزيد من الفوضى. (إذا قررت 
أن يكون في حالة إنكار مؤقت لما حدث له» op‏ هذا الرفض يجب أن يجلب 

يقة أو بأخرى تبديداً منزايدً أو يطلق حدثاً آخر يقنعه أخيراً 
بالتصرف.) هذا هو أول سقوط pad‏ الدومينو في حبكتك المرتكزة على 
الشخصية. من الآن» ستحاول بناء سلسلة من الحلقات بعضها يعزز 
طموحات شخصيتك وبعضها يعيقه. لكنها تثار جميعاً من جراء محاولات 
بطل الرواية المتغيرة للتحكم في العالم. 

بينها تتنقل في أنحاء القصةء تذكر أن من المحتمل أن يطرح كل مشهد 
درامي على شخصيتك السؤال الدرامي نفسه: من سأكون؟ (أو من منظور 
القارئ: من هو هذا الشخص؟) هذا ما تدور حوله قصتك حقاً. الدراما 
هي اختبار مستمر لبطل الرواية. هل سيكون النسخة القديمة المعيبة من 
نفسه؟ أو أنه سيكون شخصاً جديداً؟ 
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الاستهداف 


قد تكون مستعداً للمضي OW‏ والتوجه إلى قصتك. إن كنت لا تزال 
متشككاً من اتجاه رحلتك» قلتلق نظرة فاحصة أخرى إلى مكونات نقطة 
الإشعال. 

تعمل القصة على مستويين. هناك تغييرات جذربة تحدث على مستوى 
السطح. با في ذلك كل الحركة البدنية والحوار. bef‏ بعد ذلك هناك 
التغيبرات التي نطرأ على عقل الشخصية:؛ ولا سيها العقل الباطن (انظر 
القسم over‏ هذه العملية تركز على الشخصية: فقد كان اهتمامنا ge‏ 
الآنء وفي المقام الأول منصباً على هذا ا مستوى اللاوعي الثاني. إن كنت لا 
تزال غير عارف إلى أين تذهب مع HES‏ فهناك فرصة معقولة لأن بكون 
مستوى سطح الدراما محتاجاً إلى وقت إبداعي أطول. 

عند نقطة الإشعال يتغير شىء ما لدى الشخصية ويكشف عن عيوبها. 
هذا يخلق الرغبة وهي بدورها تخلق Shad‏ وهذا الفعل هو الذي يدفع 
الحبكة السطحية إلى الأمام. لذلك نحن في حاجة إلى تحديد هدف 
لشخصيتك كي تلتزم به. هذه هي "المهمة'' التي سيكون عليها القيام بها - 
إنها على الأرجح الموصوفة في صفحة التعريف في الجزء الخلفي من كتابك 
أو تشكل سطر نعريف السيناريو الخاص بك. 

* يجب تشغيل التوجه إلى Gadi‏ بوساطة نقطة الإشعال» وأن تجعل 

البطل يريد شيئاً. 
* يجب أن يكون الهدف نتاج عيبه المقدس. ما يقرر أنه يريده نابع من النواة 
المعيبة لشخصيته. يتفاعل كبا يفعل» عند نقطة الإشعال» بسبب من هو. 
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* تتطور الحبكة من خلال محاولاته المعيبة لتحقيق هذا الهمدف. 


اطرح هذه الأسئلة: 
* ما أكثر ما يرغب به في هذا العالم؟ ما الذي يتصور أنه سيجعله سعيداً 
إلى الأبد؟ 


* ما الذي يحتاج إليه على نحو لا واع؟ بالطبع؛ ما يحتاج إليه هو تحديد 
عيوبه وإصلاحها. لكن كيف سيبدو هذا الحدث في الواقع؟ ما 
الشكل الذي سيتخذه على السطح» والمستوى الدرامي للحبكة؟ 

* ما الذي يجب عليه فعله حتى بحدث هذا الشيء؟ 

# ماذا سيحدث إذا حصلت شخصيتك على أكثر ما تريده في العالم؟ 
(لكن ليس ما تحتاج إليه) ما هي المشكلات غير المتوقعة التي سيجلبها 
ذلك؟ ماذا ستتعلم الشخصية من تلك المشكلات؟ 

قد ترغب أيضاً في إضافة المزيد من الدراما والخطر في نقطة الإشعال. 

هذا سيجعل شخصيبتك تتصرف بطريقة غير عقلانيةء وهذا سيزيد الدراما. 
حاول إضافة هذه التعقيدات إلى السيناريو الخاص بك. 

# الحدث الذي جرى هو القشة الأخيرة. لقد انقصمت الشخصية الآن. 
Siu‏ 

# اليوم هو أسوأ يوم يمكن تصوره لحدوث هذا. لماذا؟ 

# عليه أن يتصرف. استجابة لهذا tot‏ وعل الفور. يجب معالحة 
تداعياته في غضون ال٤‏ ۲ ساعة/ الأيام السبعة / الشهر القادم. لماذا؟ 

* لا يمكنه السماح لأي شخص بمعرفة سبب كون هذا الحدث كارلة 
مطلقة. لماذا؟ 


tr 


# يعني هذا الحدث أنه سيتعين عليه مواجهة الشخص الذي هو أكثر 
من يخاف مواجهته. {Hath‏ 
* شيء ضخم على المحك. ما هو؟ لماذا هو مهم جداً لديه؟ 
الحبكات O‏ 

tme/t_pdf ن‎ 

لا توجد طريقة حقاً لإنشاء حبكات مناسبة تعتمد على الشخصية 
بخلاف الغوص في المشاهد والتفكير خطوة بخطوة في كل ما قد يحدث 
لشخصياتك وكيفية تفاعلها. هذا للقول» إن حبكتك لا تزال في حاجة إلى 
شكل عام. في هذه المرحلةء قد تجد أن من المفيد إلقاء نظرة إلى تصاميم 
الحبكات المختلفة ال موضحة في الكتب التي تتحدث عن هيكل القصة. 
أوصى بكتاب داخل الغابة للكاتب جون يورك الحبكات السبع 
الأساسية للكاتب كريستوفر بروكر والقصة للكاتب روبرت ماكبي. قد 
صنعت الآن شخصيتك» ولن تسمح لفاتيح النجاح السحرية الظاهرة هذه 
بإملاء المكان الذي تذهب إليه قصتك. بدلا من ذلك» ضعها في مكانها 
الصحيح -كعلامات لتحديد الطريق التي يمكنك الاختيار من بينها أو Y‏ 
كي توجه شخصياتك ذاتية الدفع. 

يمكنها أن تساعد أيضاً في تحديد نقطة النهاية التي Gay‏ إلى تحقيقها. قد 
تجد من المفيد تخيل خانمة لقصتك» حتى لو كنت تقبل أن هذا قد يتغير مع 
تعرّفك إلى شخصياتك بشكل أفضل وبدء الأمور المدهشة تحدث. أنت 
تعرف عيب بطلك. هذا يعني أن بإمكانك معرفة ما يجب إصلاحه في ذلك 
البطل. 
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# اعمل على تطوير شخصيتك الخام. قسمها إلى أربع مراحل» كل 
واحد منها يتحرك إلى الأمام نحو نسخة محسنة منه (على افتراض أنك 
ماض إلى نجاية سعيدة. أما إذا كنت تكتب تراجيدياء فإن الشخصية 
تضاعف من عيبهاء الأمر الذي يؤدي في النهاية إلى تعرضها 
للقصاص). ما هذه الإصدارات المختلفة منها؟ ماذا يجب أن يحدث 
على مستوى سطح الحبكة لتحريكها وجلبها إلى حيز الوجود؟ 

# انثر الآن بعض الانتكاسات (المؤقتة) في تطور الشخصية. لأنها 
تنقلب إلى سلوك سلبي, وربما تجعلها تبدأ في التصرف بشكل أسوأ 
من أي وقت مضى. من أو ما الذي سيسبب حدوث هذه 
الانتكاسات؟ 

# من يقف في طريقه؟ ومن يساعده؟ سيتغير بطل الرواية من خلال 
لقاءاته مع هؤلاء الناس -في بعض الأحيان إلى الأفضل» da‏ بعض 
الأحيان إلى الأسوأ. غالباً ما يعمل الخصوم على تضخيم العيب 
المقدس لدى بطل الرواية في حين يفتح الحلفاء عبنبه قليلاً حتى 
يتمكن من الرؤية بصورة أوضح كل ما هو مخطى بشأنه. يجب على 
كل لقاء أن يعدل فيه. بطريقة أو بأخري» نسبة إلى عيبه. بيجب عليه 
إبعاد وجهة نظره حول هذا الموضوع» وإرساها في اتجاه جديد تقريباً. 

# من يستطيع أن يوضح له أن تلك الأشياء المدمرة التي تعرض هاء 
وهو يكبرء كانت خطأ؟ كيف يظهر له ذلك؟ 

الڻيء الأكثر أهمية حين الكتابةء هو أن حبكتك يجب أن تكون 

سيمفونية من التغيير (انظر القسم O.E‏ وعلى التغبير أن يكون متكرراً 
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ويحدث على مستوى أكثر من طبقة في وقت واحد. كل مشهد درامي 
حقبقي سوف يتحدى عيب بطلك. سوف يعمل الإجراء بطريقة ما على 
طرح هذا السؤال الدراماتيكي الأساسى "من أنا؟" هل سيكون النسخة 
القديمة المعيبة عن نفسه؟ أو أنه سيكون شخصاً جديدا؟ 

إن ضمت قصتك أبطالاً عديدين» فقد نجد من المفيد العمل من خلال 
نهج العيب المقدس لكل منهم. أشجعك على التفكير في كيفية اتصال كل 
بطل مع عيب الآخر. قد تكون لديهم إصدارات مختلفة من المشكلة نفسهاء 
التي تفشل في مواجهة بعضها Lan‏ ما بجعلها أفضل أو dyed‏ حسب 
احتياجات الحبكة. في الأفلام الكوميدية الرومانسية أو أفلام الأصدقاء 
غالباً ما يعيش الطرفان في عيبين متعارضين. حين) يجتمعان» يشفيان. 


CY pl) اللحظة الالهية‎ 


هل ستمنح شخصيتك نهاية سعيدة؟ أي» هل ستعمل شخصيتك على 
كيفية علاج عيوبها؟ أو أا سنكون dle‏ تراجيدية؟ أو ستكون Ley‏ 
"حامض حلو" من الاثنين؟ إن كانت النهاية سعيدة فستذهب إلى 
"اللحظة RAYI‏ (انظر القسم *.4) التي بحقق فيها بطلك في النهاية ما 
che‏ إليه ني العالم الخارجي بإتقانه أخيراً من يكون في عالمه الداخلي - 
وسوف تحوز شخصيتك سيطرة كاملة إهية على كل شىء للحظة واحدة 
سعيدة. Ul‏ إن كانت النهاية مأساوية تراجيدية فسوف يفشل البطل في 
معالجة عيوبه. ومن المرجح أن تكون العواقب وخيمةء وأن تتخذ شكلاً من 
أشكال العقوبات القبلية وهي -الإذلال أو النبذ أو الموت. 
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بالطبع» قد لا ترغب في عمل كل ذلك وتختار نباية غامضة وحديثة. إن 
كان الأمر كذلك. فلا بزال من الجيد إليك أن نكون لديك قبضة قوية على 
الإصدارات المتميزة عمن تكونه تلك الشخصية» وأن نكون ماهراً ومتعمداً 
في توضيح وجهة نظرك خشية أن تبدو كما لو أنك اخترت عدم المشاركة 
في قرار بسبب عدم تحليك بالشجاعة الإبداعية. 

وأباً كانت النهاية التي تخنارهاء إن كنت نرغب في أن تكون مرضية 
(على الأقل للجمهور الغربي الراهن)ء فهي في حاجة إلى تقديم إجابة 
راسخة عن السؤال الدرامي -ونحتاج إلى أن نرى» في ate‏ كل الفوضى 
والدراما الرائعة» من هو بطل الرواية حقاً. 
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ملاحظة حول النص 


del‏ هذا الكتاب بناء على دورات الكتابة المستوحاة من البحوث التي 
أجريت لمشاريع الكتابة المختلفة. وعلى هذا النحوء فإنه يشتمل على أجزاء 
من مواد أعيدت كتابتها في الغالب» من كتبي الابقة الهراطقة (دار 
بيكادور ۲۰۱۳) و سيلفي (دار بيكادور )2١ VV‏ بالإضافة إلى مقال يظهر 
في مجموعة آخرون (أنباوند TNA‏ 

Gio‏ هذه المخطوطة اثنان من الخبراء المعروفين؛ عالمة الأعصاب 
البروفيسورة I pe‏ سكوت والعالم النضي الدكتور ستيوارت ربتشي. وأنا 
ممن للغاية لهما على حد سواء لتعليقاتههاء والتصحيحات والمساعدة في حل 
المشكلات. أي أخطاء تبقى في النص هي مسؤوليتي بالكامل. وإذا رصدت 
أياً منهاء فسأكون ممتناً لو تكرمت بإبلاغي عبر موقع الويب الخاص بي 
willstorr.com‏ حتى أتمكن من التحققء وإذا لزم الأمر. « تصحيح أي 
إصدارات مستقبلية من هذا الكتاب. 
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تعريف بالكاتب 


ويل Use‏ صحاني وروائي حاز جوائز عدة» وقد ظهرت abel‏ في الجارديان 
وصنداي نايمز ونيويوركر ونيويورك تايمز. بين كتبه: صورة سيلفي: كيف أصبح 
الغرب مهووساً بنفسكك وكتاب: غير قابل p LAW‏ مغامرات مع أعداء العلم. 

تعد دورات الكتابة الخاصة به بين أكثر المروض المطلوبة في Guardian Masterclasses‏ 
وأكاديمية Faber‏ يعيش في كينت» إنجلترا. 


تعريف بالمترجم 


مأمون الأمين الزائدي. 

قاص ومترجم. من مواليد مدينة طرابلس - ليبيا. صدر له: 

ae ait! الأدب‎ 

-١‏ حديقة استوائية: أوليف سنيور- سلسلة إبداعات عالمية. المجلس الوطني للقنون 
والثقافة والآداب - الكويت. 

؟- ليل الصليب المعقوف. كاثرين بوردكين. دار ASH‏ 

- سيرة ذاتية للأحمر. آن كارسون -دار نينوى للدراسات والنشر - دمشق. 

-٤‏ بضع جمل قصيرة عن الكتابة. الأمريكي فيرلين كلينكتبورغ - دار نينوى للدراسات 
والنشر - دمشق. 

BAY الطيوب‎ thy ترجمات أدبية. ختارات من أعمال أدبية عالمية. منشورات موقع‎ -o 
الليبي.‎ 

1- الفارس: مختارات من أعبال الكاتب الروسي دانيال خارمس- دار هن للنشر. 

۷- قصة أسناني. فاليريا لوزيلي. موقع بلد الطيوب الشقاني. 
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قيد النشر؛ 

۸- ركن التأمل. جيني أوفيل. دار مدارك للنشر. 

4- مغادراً عطة أتوتشا. بن ليرنر. دار ممدوح عدوان للنشر والتوزيع. 

-٠‏ إصلاح آنا كارنينا. فيف غروسكوب. دار مدارك للتشر. 

14 الخيمة الحمراء: أنيتا ديامنت. دار الرافدين للنشر. 

17 المكتبة الجهنمية- دانيال كالدر - دار نينوى للدراسات والنشر - دمشق. 
غير منشورء 

-١‏ محنة الشعر. بيلي كولئز. 

۲- خيارات متعددة. الیخاندرو ثاميرا. 

AY‏ يعيد. أنطونيو سكارميتا. 

٤‏ - على شيء أن يحدث لاحقاً. أندرو مايكل روبرتس. 

ه- نفساً من حياة. كلاريس ليسبكتور.ج١‏ 

الأعمال الأدبية؛ 

- رمل أزرق - رواية قصيرة: دار نينوى للدراسات والنشر ۲٠14‏ - دمشق. 
مخطوطات: 

- ستذروك ربح- مجموعتان قصصيتان ونصوص. 
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